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Önsöz 


Yanılmıyorsam, Edith Sitwell The English Eccentrics başlıklı bir kitap 
yazmıştı. Varsayımlara dayanan bu kitabın sayfalarında yer almayı en fazla 
hak eden yazar Charles Howard Hinton dur. Birçokları şöhret arar ve çoğu 
kez de buna ulaşır; Hinton ise neredeyse hiç tanınmadı. Kendisi de yapıtları 
kadar gizemlidir. Ya-şamöyküsel sözlüklerde Hinton a yer verilmez. Onun 
hakkında, Ouspensky'nin Tertium Orga-num'unda (1920) ve Henry Parker 
Manning'in Geometry of Four Dimensions”'ında (1928) yer alan birkaç kısa 
referanstan başka bir şey bulmak mümkün olmadı. Wells ondan söz etmez, 
ancak hayranlık uyandırıcı kabusu Zaman Maki nesi'nin (1895) birinci 
bölümünde onu yalnızca tanımakla kalmadığını, kendisi ve tabii biz-lerin de 
zevki için onu araştırdığını da açıkça 


ima eder, A New Era of Thought'ta (1888) düzeltmenleri tarafından 
yapılmış bir açıklama' bulunduğunu belirtmemiz gerekiyor: “Bu kitabın 
temelini oluşturan elyazmaları bize, Ingiltere'den uzaklarda ve bilinmeyen 
bir yere doğru yola çıkmadan hemen önce yazarı (Hinton) tarafından leslim 
edildi. Bize, metni değiştirmemiz ya da genişletmemiz konusunda tam bir 
özgürlük verdi, ne ki, biz bu ayrıcalığı olabildiğince az kullandık.” Bu son 
tümce, olası bir intiharı, ya da daha büyük bir olasılıkla,firari dostumuzun 
sözleriyle konuşursak, inatçı bir disiplin sayesinde az çok görmeyi 
başardığı dördüncü boyuta doğru bir kaçışı anıştırıyor. Hinton, bu 
disiplinin doğaüstü yetenekler gerektirmediğine inanıyordu. ilgilenen biri 
çıkarsa, gülünç bir meblağ karşılığında, çokyüzlü küçük tahta 
parçalarından oluşan oyun takımları satın alabilecekleri ve Londra'da 
bulunan bir adres veriyordu. Bu tahta parçalarıyla, katı ve önceden 
saptanmış, tuhaf isimler taşıyan bazı arakesitler, düzlemler ve renklerin 
bağlantısını göz önünde bulundurarak piramitler, silindirler, prizmalar, 
küpler vs. yapmak gerekiyordu. Bağdaşık yapıların her birini ezbere 
öğrendikten sonra imgelem düzeyinde çeşitli parçaların devinimini 
sağlamak gerekiyordu. Orneğin, yukarı ve sol tarafa doğru rengi daha 
koyulaşan pembe kübün yer değiştirmesiyle bütün içinde bir dizi karışık 
devinim başlıyordu. Bu işe merak saranlar, benzer zihinsel alıştırmalar 
aracılığıyla yavaş yavaş dördüncü boyutu sezinleyecekti. 


ilkokulda öğrendiğimiz geometri kurallarının gerçeklik ” denilen şeyle hiç 
örtüşmediğini, soyut kavramlardan yola çıktığını hep unuturuz. Bu 
kavramlar, uzamda hiç yer kaplamayan nokta; uzunluğu ne olursa olsun 
biri diğerine bağlı sonsuz sayıda çizgiden oluşan çizgi ve bitip tükenmez bir 
deste gibi sonsuz sayıda düzlemden oluşan hacimdir. Hinton, başta Henry 
More olmak üzere Cambridgeli Platoncular tarafından XVII. yüzyılda 
öncelenen bu gibi kavramlara yeni bir kavram daha ekledi: Sonsuz sayıda 
hacimden oluşan ve düzlemler tarafından değil de başka hacimler 
tarafından sınırlanan hiperhacim kavramı. Hiperküpler, hiperpriz-malar, 
hiperpiramitler, hiperkoniler, hiperke-sikkoniler, hiperküreler ve 
benzerlerinin nesnel gerçekliğine inandı. Diğer yandan, tüm bu geometrik 
kavramlar arasında tek gerçek olanın hacim olmadığını, çünkü evrende 
derinlikten yoksun hiçbir şeyin olmadığını iddia etti. Bir büyüteç, daha 
doğrusu bir mikroskop altında en küçük partikül bile üç boyutludur. Hinton, 
iki, dört, beş, altı boyutlu ve rakamları tüketecek sayıda boyutları olan 


evrenler olduğunu düşünüyordu. Cebir, 3 ile 3'ün çarpımına 3'ün karesi, 
3x3x3'e de 3'ün küpü adını verir; bu aritmetik dizi, bizi sonsuz sayıda üs 
rakamına ve çok boyutlu geometri varsayımlarına göre de sonsuz sayıda 
boyuta ulaştırır. Bilindiği gibi, bu geometri mevcuttur; bilmediğimiz ve 
anlamadığımız şey, gerçekte buna karşılık gelen üç boyutlu cisimlerin olup 
olmadığıdır. 


Hinton, diğer araştırmacıların yanı sıra, Gustav Spiller tarafından The 
Mind of Man'r/e (Londra, 1902) çürütülen tuhaf tezini açıklamak için 
çeşitli kitaplar yayımladı, bunlardan birifantas-tik bir öykü kitabıdır ve bu 
seçkide bu kitaptan iki öykü sunuyoruz. 


Hinton, imgelemimizde dört boyutlu bir dünyayı algılamamıza yardım 
etmek için, bu seçkide yer alan öykülerin ilkinde, alabildiğine kurmaca 
ancak içine dalıa kolay girilebilen bir yerey yaratır; iki kişilik bir dünyadır 
bu. Bu dünyayı öyle titiz ve direşken bir doğrulukla yaratır ki bu betimi 
tamamlayan özenli diyagramlara karşın onu izlemek çetin bir iştir. Hinton 
bir öykü yazarı değildir, yaratıcısı ve kaynağı olduğu için onu asla inkâr 
etmeyen spekülatif bir evrene içgüdüsel olarak sığınan yalnız bir 
uslamlamacı, sorgulayıcıdır. Doğal olarak, bunu paylaşmak istiyordu, ve 
bunu A New Era of Thought'ta ve The Fourth Dimension?'da soyut bir 
biçimde denemişti: Bilimsel Oyküler'de (1888) anlatı biçimini aradı. Gizil 
geometrisi, onun kişiliğinde, esaslı bir etik anlam buluyordu; bu, seçkinin 
ikinci öyküsü Pers Kralı'nda ortaya çıkıyor; bu öykü, başlangıçta Binbir 
Gece Masalları tarzında bir oyun gibi görünür, sonuçta, biraz da kaçınılmaz 
olarak, matematikle iç içe geçmiş bir evrenin alegorisidir. Hinton'un 
edebiyat tarihinde sağlam bir yeri vardır. Bilimsel Oyküler, Welis'in 
karanlık tasavvurlarından daha önce ortaya çıkmıştır. Seçkiye de adını 
veren bu başlık, içinde yaşadı-ğunız yüzyılı istila etmiş olan ve görünüşe 
bakılacak olursa sonu gelmeyen bilimkurgu yapıtlarını tartışmasız biçimde 
önceler. 


Hinton'un yapıtı neden talihsiz bir yazgıyı savuşturmak için oynanmış bir 
oyun olmasın? Neden bunun tüm yaratıcılar için geçerli olduğunu 


varsaymayalım? 


Jorge Luis Borges 


Bilirnsel Oykiiler 
Düz Bir Dünya 
Giriş 


Bundan sonraki iki üç incelemede bizimkinden daha yüksek düzeyde bir 
uzayla ilgili bazı sorular ele alınacaktır. Bu yüzden, önce biraz geri çekilip 
düz uzaylı bir dünya hakkında, varlıkların yalnızca iki yönde hareket 
edebildikleri bir dünya hakkında belirli bir görüş oluşturmak yerinde 
olacaktır. Sonra, bu noktadan bizim kendi dünyamıza hareketle, daha ileri 
düzeyde bir dünyaya geçmenin yolunu bulabiliriz. Okuyucuya usta işi bir 
yapıt olan “Düzülke”yi salık vermeyi isterdim. Ama yapıtın sayfalarını 
yeniden çevirdiğimde, yazarın az rastlanır yeteneğini bizim çalışmamızın 
amacından tamamen farklı bir amaç için kullanmış olduğunu gördüm. Bir 
düzlem üzerinde yaşamanın fiziksel koşullarının onun asıl amacı olmadığı 
apaçık ortadaydı. Yazar, onları, yergisini ve düşüncelerini sergilediği 


bir sahne olarak kullanmıştı. Oysa biz, her şeyden önce, fizikse| gerçekleri 
bilmek istiyoruz. Bu amaçla, iki boyutlu bir dünyada maddenin nasıl bir şey 
olabileceği konusunda net bir fikir oluşturmak gereklidir ve aşağıdaki 
açıklama bu amaca uygundur. 


Pürüzsüz bir masa yüzeyine bir yarım kron koyun ve varsayın ki, para 
masanın üzerinde serbestçe hareket edebilmektedir. Bir çekim kuvve-linin 
masa yüzeyi üzerinde her yönde bu parayı etkilemekte olduğunu düşünün. 
Bu yarım kronun hemen yanına altı penilik bir para daha koyun ve bu para 
da masa üzerinde serbestçe hareket edebilsin. Ama bu para yarım kron 
tarafından çekileceğinden, her yönde onun kadar serbestçe hareket 
edemeyecektir. Altı peni, bu varsayımsal kuvvetin etkisiyle masa üzerinde 
kayarak yarım kronla temas edecektir. Şimdi, hem yarını kronun hem de altı 
peninin çok ince olduğunu, her ikisinin de ancak maddenin en küçük 
parçacığının kalınlığına eşit bir kalınlıkta olduğunu varsayacak olursak, düz 
bir dünyadaki maddi cisimlerin bir resmini elde etmiş oluruz. Taneciklerin 
düzlem üzerinde yükselerek ya da kaldırılarak birbirlerinin üzerine 
konamayacaklarını varsaymalıyız. Tanecikler hiçbir şekilde düzlem 
yüzeyinden ayrılamazlar. 


Dahası, ne tanecikler herhangi bir noktada düzleme yapışır ne de 
hareketlerini engelleyen bir sürtünme vardır. Altlarındaki desteğin tek işlevi 
onları aynı düzlemde tutmak ve taneciklerin birbirlerine olan etkilerini 
iletmektir. Paraların üzerinde durduğu masaya dik olarak etkide bulunan 
bildiğimiz yerçekimi, taneciklerin hareketlerini etkilemez, sadece onları 
düzlem üzerinde tutar. Taneciklerin hareketiyle ilgili herhangi bir çekim 
kuvveti bir tanecikten diğerine doğru etkide bulunur. Şimdi, yarım kronun 
kocaman bir madde diski, altı peninin de duyuları olan bir varlık olduğunu 
düşünün. Bu varlık kendisini yarım kronun merkezine doğru çeken bir 
çekim kuvvetinin bulunduğunu hisseder ve bu kuvvet onu yarım kronun 
kenarında tutardı. Eğer bir ağırlığı varsa, hu onu yarım kronun merkezine 
doğru çeken kuvvetin büyüklüğü oranında olurdu. Kendisini masanın 
yüzeyinde tutan yerçekimini hissetmez, üzerinde durduğu sert, pürüzsüz bir 
yüzeyin varlığını bilmezdi. Her zaman masanın yüzeviyle temas halinde 
olur ve ondan bağımsız olmanın neye benzediğini bilmezdi. Masa 
yüzeyinin kendisi üzerindeki etkisini kavramasını sağlayacak hiçbir 
karşıtlık olmazdı. Bundan başka, sadece düzlem üzerinde yer alan yönlerde 
hareket etmeyi bilirdi. Düzlem üzerinde ileri geri, oraya buraya gitmenin 
dışında bir hareket tarzı olabileceği aklının köşesinden bile geçmezdi. Bir 
varlığın bir yüzünün bir düzlem tarafından desteklendiğini, diğer yüzü- 
nünse hiçbir şeye, hatta atmosfere bile temas etmediğini varsaymak zordur. 
Yine de, düzlemde serbestçe hareket edebilen gerçek maddeden bil varlığın 
bulunduğunu kabul edersek, işte tasavvur etmemiz gereken şey budur. Altı 
peni höyle bir varlık olarak algılanıhrsa, dışarının etkilerin kenarı 
aracılığıyla alıyor olmalıdır. Kenarı, onun için deri yerine geçer. 


Solunum yapması için hava ile çevrili olduğu varsayılırsa, bu havanın 
düzlemden yüksekliği katı maddenin taneciklerinin yüksekliğini 
geçmemelidir. Düzlemin, bizim bildiğimizden farklı bir havası olduğunu 
düşünmeliyiz. Bu havanın Lanecikleri kendi içerisinde serbestçe hareket 
edebiliyor olmakla birlikte, derisinden geçmeksizin gövdenin içine 
geçebileceklermişçesine düzlem yüzeyinden uzaklaşacak güce sahip 
değillerdir. Gövdenin içine açılan her geçit, kenarda bir açıklıkla sona 
ermelidir, aksi takdirde cisim dışarıya tamamen kapalı olurdu. 


Şimdi, bir darbe ile masanın titreşmesi sağlanacak olursa, bu hareket 
masanın üzerinde yatmakla olan madeni paralara iletilecektir. Bu durumda 


madeni paralar ya bir bütün olarak hareket edecek ya da taneciklerinin 
düzeni bozulacaktır. 


Yine, pürüzsüz bir demir levha üzerinde birbirine gevşek bir şekilde 
yapışmış bazı taneciklerin bulunduğunu varsayarsak, vurularak demir 
levhanın titreştirilmesinin veya sarsılmasının tanecikler üzerinde etkili 
olacağı ve taneciklerin yapışmış olduğu ince kütlenin kopmasına yol 
açabileceği bellidir. Levhayı oluşturan malzeme, üzerinde bulunan 
maddelere göre daha yoğun ve daha az esneyebilen bir malzeme ise, 
levhanın kendisi sadece harekel, edip titrerken onlar birbirlerinden koparak 
ve yeniden bir araya gelerek birçok değişikliğe uğrayabilir. 
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Resim 1. 


Üzerinde tanecikler bulunduğunu varsaydığımız metal levhanın 
titretilmesinin ve sarsılmasının tanecikleri etkilediği gibi, bu taneciklerin de 
metal levhayı etkilediği ve içinde titremelere, sarsılmalara neden olduğu 
besbelli bir şeydir. Bu sallanma ve titremeler, kendilerini harekete geçiren 
bir tanecikten başlayarak levha içerisinde her yönde ilerlerler. Havaya 
ikincil derecede, çok az geçerler. Sarsıntı, levha içinde iletilir. Etkisi yakın 
taneciklerde çok, uzak taneciklerde az, çok uzaktakilerde ise ancak 
hissedilebilir derecede olur. 


Bir düzlem üzerinde var olmanın nasıl bir şey olduğunu kesin olarak 
anlamamız için Lutulacak uygun yol aşağıda betimlenmiştir; bu, bundan 
sonraki düşüncelerimizin temelini oluşturacak şekilde koşulları 
kavramamızı sağlayacaktır. Okuyucu bir dosya kâğıtlı alarak, kenarından 
bakacak şekilde yüzüne yaklaştırsın; öyle ki, tek gözüyle baktığında kâğıdı 
tek bir çizgi olarak görsün. Ve kâğıdı öyle tutsun ki, bu çizgi 1. Resimde 
görüldüğü gibi, kaşlarından ağzına doğru uzansın. Şimdi, bu kâğıdın bir 
yüzünde gözlemciden ileriye doğru uzanan düz bir çizgi çizilmiş bulunsun. 
Bu çizginin altındaki alanı, sıkı sıkıya bir araya gelmiş ve her biri kâğıda 
değen taneciklerden ince, katı bir katman olarak düşünün. Burası, düz 
dünyadaki bir varlık için katı toprak olurdu. 


Kâğıdın, bu bölgenin üstünde kalan kısmının yüzeyi, birbirleriyle yer 
değiştirerek serbestçe hareket edebilen, ama kâğıdın yüzeyinden yüksele- 
meyen taneciklerden bir katmanla kaplanmış olsun. Bu tanecikler, böylesi 
bir dünyanın havasını oluşturur. 


Toprağın yüzeyine dik bir çizgi çizin. Bu çizgi bir insanı temsil etsin. Bir 
başka çizgi de, insanın, üzerinden aşmadıkça geçemeyeceği bir duvarı 
temsil etsin. 


Kâğıt üzerindeki nesnelerin yerçekiminin etkisine açık olduklarını 
duyumsadıkları görülecektir. Ve şu soru akla gelecektir: Bu ince tanecik 
katmanı niçin kâğıttan sıyrılıp uzaklaşmaz? 


Şimdi, yerçekimi kendinden kurtulunması gereken bir duygu olmayıp kâğıt 
tabakasındaki madde ile ilişkilendirilmesi gereken bir şeydir. ?onra, kâğıt 
tabakasının yerküreyi ikiye bölecek kadar büyüdüğünü düşünün. Ve bu 
büyük kâğıt tabakasının bir yüzündeki İnce bir katman dı-t ın da bütün top 
rak yok olsun. Maddeden geriye kalanların hepsi bu ince katman olacak ve 
bu katman düz bir dünyayı temsil edecektir. Yerçekimi kuvveti, geriye 
kalan ama büyük ve ince bir diskten gelen bir çekim kuvveti olarak 
algılanmalıdır. 


,nmdi bu ince katmanı kâğıdın üzerinde tutmak için, yanlardan etkide 
bulunarak tanecikleri kâ-2:ıt üzerinde tutan bir kuvvet gerekecektir. 


Ve kâğıdın kendisinin böyle bir kuvvet uyguladığı düşünülebilir: ince 
madde katmanı sadece bir tek tanecik kalınhğındayken, kâğıdın kendisi 
birçok tanecik kalınlığındadır, bu yüzden bir yüze-v ini kaplayan ince 
madde katmanını kendi çekim kuvveti sayesinde yerli yerinde tutabilir. 
Kâğıdın, ince madde katmanını kendi üzerinde tutan bir çekim kuvvetine 
sahip olduğunu kabul ediyoruz. Bu çekim kuvveti ne kâğıt üzerindeki 
duyarlı varlıklarca hissedilir ne,de madde taneciklerinin hareketlerini 
etkiler. Ayrıca, düzlem üzerindeki maddenin tanecikleri arasında etkili olan 
bir başka çekim kuvvetinin varlığını da kabul ediyoruz. Bu kuvvet 
varlıklarca hissedilecek ve maddenin hareketini yaratacaktır. 


Böylece, düz bir dünya düşüncesi, ister istemez. bu dünyanın üzerinde 
duracağı bir şeyin düşünülmesini içerir. 


Düz Bir Dünya 


Güneş ışınlarının Ocak ayında dünyayı sıyırarak karanlıklara karıştığı o 
yerde tuhafbir dünya bulunmaktadır. 


Bu, cama benzeyen ama çok daha sert ve ışığı hiç geçirmeyen bir maddeden 
üflenmiş çok büyük bir kabarcıktır. 


Tıpkı bizim üflediğimiz bir kabarcığın şişkin bir zar olması gibi, bu çok 
ama çok büyük kabarcık da büyüklüğüne uygun kalınlıkta şişkin bir zardan 
ibarettir. 


Yüzeyine, çağlar boyunca ince bir uzay tozu tabakası yağmıştır ve bu yüzey 
o kadar pürüzsüzdür ki, tozlar yüzeyde ileri geri kayar ve kendi 
çekimkuvvetlerinin ve hareketlerinin belirlediği yoğunlaşmalar ve 
kümelenmeler oluşturur. Tozları bu parlak yüzeyde büyük zarın çekim 
kuvveti tutar; ama bunun dışında Lozlar yüzeyde her yönde serbestçe 
hareket eder. 


Ve bu yüzer kütlelerin birçoğunun birlikte düştüğü, çağlar boyu yoğunlaşan 
tozun çok büyük diskler oluşturduğu yoğunlaşmalar görülür orada burada. 


Ve bu diskler kızıl ısıyla parıl parıl parlamakta ama onlardan bizim 
evrenimize hiç ışık gelmemektedir. 


Çünkü bu dünya gökyü zünün ötesinde -ama çok ötesinde— yer almaktadır. 
Ve bu kütleler ne kadar kızgın ya da parlak olurlarsa olsunlar, eğer ısının 
titreşimlerini iletecek bir ortam yoksa, etkileri aktarılamaz. 


Bu yüzden, ısının ilerleyebileceği yönler sadece zar üzerinde olan yönlerdir. 
Bu parıldayan disklerin her birinden parlaklık etkisi, her şeyin desteği olan 
zarın titreşimleriyle taşınarak ileri doğru akar. Çünkü, bu parıldayan 
disklerin ısısı ve şiddetle çalkalanışı kabarcığı sallar ve düzenini bozar ve 
tıpkı ince bir sabun kabarcığının titreyip sarsılması gibi, zar titreyip sarsılır. 
Ve bu zar o kadar esnek, o kadar sağlamdır ki, ışığı ve ısıyı kendisini 
çevreleyen bütün bölgelere taşır. Kabarcık o kadar kocaman, boyutları 
öylesine büyüktür ki, bu parıldayan disklerden kaynaklanan çalkantı her 
yönde düz bir hat boyunca ilerleyerek —tıpkı engin, sakin bir gölün 
merkezindeki dalgacıkların giderek fark edilmez hale gelişi gibi- karanlığa 
karışıp yok olur. 


Ve bu merkezi ateş kürelerinin —alevlerini yalnızca kabarcığın zarı 
boyunca iletiyor olsalar da onlar birer ateş küresidirler— çevresinden, ister 
soğuk ister sıcak olsunlar, bu merkezi kürelerin sahip olduğu ışık enerjisine 
ve ısıya sahip olmayan diğer diskler uygun bir sıra ve düzenle geçerler. Bu 
diskler çok büyük de olsalar, her şeyin desteği olan kabarcığın yüzeyine 
kıyashı o denli küçüktürler ki, düz bir yüzey üzerinde hareket ediyor gibi 
gözükürler; üzerinde durdukları zarın kavisi kendi boyutlarına oranla o 
kadar küçüktür ki, kendi merkezi alevleri çevresinde son derece düz bir 
yüzeyde hareket ediyor gibi dolaşırlar. 


Ve bu kürelerden birisi doğa tarafından canlı varlıkların oturmasına ve 
yaşamasına elverişli hale getirilmiştir. Çünkü bu küre bütün kürelerin 
maddesi olan ince toz tabakasından çağlar önce yoğunlaştığı için çok sıcak 
olmadığı gibi, yaşamı olanaksız kılacak kadar soğuk da değildir. 


Ve dahası, ergimiş kenar katılaştıktan sonra soğurken iç bölgelerinde sadece 
bir tek katmanda değil birçok katmanda uzun mağaralar ve geçitler 
kaldığından, üzeri koca koca çatlaklarla doludur. 


Ve kenarın üzerinde, bu geçit ve mağaralarda sözünü ettiğim canlılar 
yaşarlar. 


Pürüzsüz yüzey üzerindeki maddeler lopu topu bir taneciğin yüksekliğinde 
olduğundan, onların maddeden oluşan gövdeleri de, söylediğimiz gibi, zarın 
yüzeyi üzerinde bir yükselti oluşturmaz. Ana onlar bu konuda bir şey 
bilmezler. Onlar ayakta durduklarınıve yürüdüklerini söylerler. Çünkü bu 
kürenin bir çekim kuvveti vardır. 
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Resim 11: Dolaşan iki varlık. 


Kabarcık üzerindeki toz taneciklerini bir araya toplayan aynı etki nedeniyle, 
küre, yakınında veya üzerinde bulunan her şeyi merkezine doğru aynı 
kuvvetle çeker. Böylece, bu varlıklar için 


"vukarj”, diskin merkezinden üzerinde yaşadıkları kenara ve ötesine doğru 
bir hareket, “aşağı” ise kenardan merkeze doğru bir harekettir. Diskin 
kütlesini oluşturan ince kalman onların katı maddesidir. Onlar, düşüncede 
bile kabarcığın yüzeyinden yukarı yükselip uzaydan kendi varoluş 
tarzlarına bakamazlar. Onlar hep bir çizgi üzerinde, kenarın üzerindeileri 
geri dolaşıp dururlar; iki kişi ancak ve ancak birbiri ardı sıra yürüyebilir. 
Yukarıdaki basitleştirilerek çizilmiş resme bakacak olursanız, üçgenlerle 
gösterilen iki varlığın kâğıt yüzeyinden yükselmedikçe birbirini 
geçemeyeceklerini görürsünüz. Kâğıdın yüzeyi, kabarcığın yüzeyini temsil 
etmektedir; yükselemeden yüzey üzerinde serbestçe kayan incecik şekiller 
bu dünyanın varlıkları, ince tanecik katmanı da onların katı maddesidir. 





Resim TII: Üzerindeki BD diski ve diskin kenarındaki AB yaratığıyla 
kabarcığın veya zarın bir kesiti. CE zarın, BD diskin, AB rle yaralLığın 
kesitidir. Kesitlerin kalınlığı ve diskin BD çapına göre yaratığın AB boyu 
çok fazla büyütülmüştür. AB'nin hisselLiği çekim kuvveti onu BD”ye 


bitişik Lutar; hem AB hem de BD), yani yaratık ve disk, CE zarı üzerinde 
onun V arlığından haberdar olmadan serbestçe kayarlar. 


Şimdi, küre birçok yarıkla ve geçitle yırtılmamış olsaydı bu varlıkların 
yapabileceği tek hareket kendi dünyalarının kenarında dolaşıp durmaktan 
ibaret olurdu. 
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Bizim dilimizde bulunan birçok sözcüğün onlar için hiçbir anlamı yoktur. 
Sözgelimi, “sağ ve sol”u bilmezler. Çünkü, yüzleri kenar boyunca bir yöne 
dönüktür. Bu yönü izleyerek ileri; oradan geri çekilerek de geri giderler. 
Merkezden uzaklaşırlarsa yukarı çıkar, merkeze doğru yaklaşırlarsa aşağı 
inerler. Ve üzerinde bulundukları yüzeyden hiçbir şekilde yükselerek 
dönemezler. Hatta iki yanları olduğunu bile bilmezler; hareketleri, 
düşünceleri ve düş güçleri hep üzerinde bulundukları yüzeyle sınırlıdır. 
Uzayımız ve evrenimiz dedikleri bu yüzeyin kabarcığın içine doğru ya da 
ondan uzağa, dışarıya doğru şuncacık olsun uzanabileceği fikri ne 
akıllarının köşesinden geçer ne de böyle bir şeyi hayal edebilirler. Böyle bir 
dünyada yaşam son derece sınırlıdır. Sözgelimi, iki varlığın birbirini 
geçmesi için, IV. Resimde gösterildiği gibi, karmaşık bir işlem 
gerekmektedir. 
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Nesim TV: Birbirini !!i"çrn iki Varlık. 


Kenarda ara ara girintiler, odacıklar vardır. Bu odacıkların ağızları 
yakınında hareketli levhalar ya da çubuklar bulunur. iki varlık birbirini 
geçmek istediğinde bunlardan biri girintinin içine iner; diğeri girintinin 
üzerinde bir köprü oluşturmak üzere çubuğu ileri iter, üzerinden geçtikten 
sonra da aşağı inmiş olanın çıkıp yoluna devam edebilmesi için levhayı eski 
yerine iter. 


Bir varlık girintinin içindeyken köprügörevi gören levha ya da çubuk 
tesadüfen sıkışacak olursa, o varlık kendini tehlikeli bir durumda bulur. Bir 
varlığın yukarıdaki resimdeki gibi hapis kaldığını düşünelim. Havasızlığa 
dayanamayarak, tavanı AB'den delecek olursa AB'nin sağında kalan bölüm 
olduğu gibi çökecektir. Çünkü AB delindiğinde biricik desteği kesilmiş 
olacaktır. Yüzeyde, maddenin toplam kalınlığından küçük bir delik delmek 
olanaksızdır. Ve bütün yapılar, bu husus göz önünde tutularak yapılmış 
olmalıdır. Deliklerden biri açıkken, diğerini kapayarak duvarın ayakta 
kalmasını sağlayacak sağlam bir destek oluşturmadıkça bir evin duvarında 
iki delik bulunamaz. 
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Rpsim V: Rir ev. 


Böylece, şekildeki evi, şu anda açık olan EF kapı aralığının tam 
karşısındaki taraf ayakta tutar. Çatıya CD tarafı destek olur. EF kapı aralığı 
kapatılmadan CD duvarında bir AB deliği açılacak olursa çatı çöker. Bu 
yüzden evin içinden geçmek için AB açılmadan önce EF sıkı sıkıya 
kapatılmalıdır. Diskin kenarında serbestçe hareket edilebilmesini sağlamak 
için evler her zaman geçitlerin içinde yapılır. 


Bu diskin üzerinde yaşayanların toplumsal ve politik yaşamları hakkında 
söylenecek çok şey var. Bütün hunları burada sayıp dökmemin bir gereği 
yok, çünkü tarihçi Buckle'ın yöntemini uygulayarak bu dünya insanlarının 
niteliklerini, coğrafi etkilerden ve fiziksel çevrelerinden çı-karsayan herkes 
onların hayatlarının ve tarihlerinin lemel özelliklerinin nasıl olması 
gerektiğini söyleyebilir. 


Ama burada birkaç noktaya değinmek yerinde olacaktır. Her şeyden önce, 
en önemli özellikleri, deyim yerindeyse, kaba bir kutupluluktur. Bizim 

dünyamızın sakinleri arasında, kendisini cinsiyet ayrımında ve daha başka 
birçok şekilde */ı gösteren bukutupluluk değişikliğe uğrayıp yumuşamıştır. 


Her erkekte kadınca bir şeyler, her kadında bir erkeğin en iyi nitelikleri 
vardır. 


Ama sözünü ettiğim dünyada böylesi bir iç içe geçmenin fiziksel hiçbir 
yolu yoktur. Doğrusal bir varoluşta kutupluluk bilinci olamazdı. Kutupluluk 
kendini her şeyden önce, en sert ve en tam haliyle düzlemde ortaya koyar. 


Bu varlıklardan böylece kısaca söz ederken onları karikatürize etmekten 
başka bir şey yapmamız mümkün değildir. Öyleyse, meseleyi tereddütsüz 
ve açıkça ele alarak ona mümkün olan en geniş açıdan bakalım. 
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Resim VI 


Okuyucu, bundan sonraki iki sayfanın köşelerindeki üçgenleri kesip 
çıkaracak olursa, ikisi erkek, ikisi kadın dört düzlem varlığı elde edecektir. 
Kesilecek hat koyu bir çizgi olarak işaretlenmiştir. Şimdi, Homo ve Vir 
olarak adlandıracağım iki erkeği kesip çıkardıktan sonra bir kâğıda, 
üzerinde durdukları kenarı temsil etmek üzere bir çizgi çizin ve birbirlerinin 
üzerinden kayamayacaklarını akıldan çıkarmadan onları şuraya buraya 
hareket ettirin. Figürlerin, üzerine konulmuş oldukları düzlemden yukarı 
kalkamayacakları unutulmamalıdır. Onların birbirlerini geçmelerinin biricik 
yolu, birinin diğerinin başının üzerinden aşmasıdır. ileri geri gidebilirler. Bu 
figürlerin incelenmesinden çok şey öğrenilebilir. Elbette son derece 
simgesel olmakla birlikte, varlıkların yaşamlarına ilişkin olarak bu basit 


figürlerin hareketlerinden gözlemlenen gerçekler, oldukça karmaşık 
işlemler şeklinde düzenlenmiştir. 


Bir erkeğin sivri noktasının her zaman diğer erkeğin duyarlı ve yumuşak 
kenarına tesadüf ettiği apaçık ortada bir şeydir. Her erkek, sürekli olarak, 
tüm diğer erkeklerden yana kaygı duymaktadır: Sadece herkes herkesten 
korkmakla kalmaz, her birinin -en kaba izlenimler dışında diğer bütün 
izlenimleri algıladığı— duyarlı kenarları birbirinden uzak olan 
taraflarındadır. Duyarlı kenarlarda varlığın yüzüyle duygularını ifade 
etmenin bütün araçları bulunur. Diğer kenar boynuz sertliğinde kalın bir 
deriyle kaplıdır; sivri noktasında deri iyice kalınlaşıp demir kadar sertleşir. 
Figürlerin hareket ettirilmesinden iki erkeğin doğal olarak yüz yüze 
gelemeyeceği açıkça görülecektir. 
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Resim VH. 


Bu dünyada erkekler arasında dostluk ya da görüşüp konuşma gibi bir şey 
mümkün değildir. Böyle bir şeyin sözü bile çok gülünçtür. Çünkü, bir 
erkeğin duyarlı kenarını diğerine dönmesinin tek yolu, bunlardan birinin 
baş aşağı durmaya razı olmasıdır. Babalar erkek çocuklarını böyle baş aşağı 
tutarlar, ama erkekliğe geçişin ilk işareti bu davranışa karşı gösterilen 
kızgınlıktır. Şimdi Mulier ve Femina adlı iki kadına bakılacak olursa, onlar 
arasında da aynı ilişkilerin geçerli olduğu görülecektir. Doğaları gereği 
onlar da kazayla birbirlerini yaralama eğilimindedirler ve onların etkilere 
açık kenarları da varoluşlarının gereği olarak birbirinden uzak tarafla- 
rındadır. 


Ama Homo ile Mulier yan yana konacak olursa, çok farklı bir ilişki ortaya 
çıkar. Onlar birbirlerini yaralayamaz ve birbirleriyle güzel güzel sohbet 
ederler. Dış dünyadan gelecek tehlikelere karşı hiçbir şey aşağı yukarı aynı 
boyda olmaktan daha güvenli olamaz; her biri bir diğerinin duyarlı kenarını 
korur; zırhlı kenarları ve saldırı araçları her iki yönden gelecek olanlara 
dönüktür. Ama karşılıklı bir yanlış anlaşılma sonucu çiftin arası açılır ve 
sert kenarlarını birbirlerine dönerlerse dış dünyanın kötülük ve tehlikelerine 
açık hale gelirler. 


Ama bu durumda bile onlar birbirini yaralaya-mazlar - hoş bir bağışıklık. 


Bu varlıklarla ilgili bende bulunan bir tarih kitabında onların çağlar 
boyunca anlayamadığı, bizim kolayca açıklayabileceğimiz ilginç bir öykü 
buldum. 


Anlatıldığına göre, birbirlerine son derece uygun bir çift olan Vir ile Mulier 
bir zamanlar büyük bir mutluluk içinde yaşıyorlardı; sonra Mulier 
anlaşılması güç bazı çalışmaları yüzünden birden bütün dış görünüşü 
bakımından tedavisi mümkün olmayacak bir şekilde bir erkeğe dönüştü. Vir 
onu her zamanki eski Mulier olarak kabul etti. Ama Mulier, ona göre, 
herhangi başka bir erkeğin bulunabileceği konumda bulunuyordu. Vir ancak 
başı üstünde durarak duyarlı kenarını onun duyarlı kenarına 
yaklaştırabiliyordu. Mulier bunun nasıl olduğunu açıklamayı reddediyor ve 
sırrını kimselere açmıyordu, ama büyük bir tehlike atlatmış olduğunu 
söylüyordu. Irkın iç anatomisi üzerine tuhaf bilgilere sahipti ve tıp 
bilgilerinin çoğu bu olaydan sonra edinilmişti. Ama hiç kimse Mulier'i 
sırrını açıklamaya ikna edemedi; sırrı açıklarsa varoluşunun bütün 
mahremiyetinin yok olacağını söylüyordu. Mulier'in bazı sihirli bilgilere 
sahip olduğu sanıldı. 


Ama bu bilgiler her ikisine de mutluluk getirmedi; bir gün Mulier, ölmek ya 
da yeniden cinsiyetine has görünümüne kavuşmak istediğini korku içinde 
söyledi. 
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Mulier bir gün ortadan kayboldu; dostlarla çevrili olmasına karşın yok 
oluverdi. Ve,günler sonra bir kazı amacıyla sağlam kayalar kesilirken 
tesadüfen bir yarığa rastlamasalardı onu bir daha asla canlı 
göremeyeceklerdi. Çünkü, kayaların arasındaki bu sıcak ve güzel oyukta 
Mulier eski benliğini yeniden bulmuştu. 


Sırrı kendisiyle birlikte öldü. 


Bizim bakış açımızdan ne olup bittiğini anlamak kolaydır. Mulier figürü 
kaldırılıp baş aşağı edilecek olursa hâlâ bir kadın olmasına karşın bir 
erkeğin görünüşünü aldığı görülecektir. O artık her bakımdan ve her açıdan 
bir erkektir. Erkekle kadın arasında bir konumda olmayı kaldıramadı ve 
Vir'le aralarındaki mutlu ilişki kesin olarak ve tamamen koptu. Düzlem 
üzerinde dönmüş haliyle figürü istediğiniz kadar hareket ettirin, onu bahtsız 
Vir'e uygun bir eş yapamazsınız. Mulier düzlemden yukarı kalkmanın 
sırrını keşfetmiş ve kazayla ters dönmüş olmalıydı. Belki de bu yeni 
konumundan anatomi çalışmalarında yararlanmıştı -çünkü, bu konumdaki 
bir gözlemciye bütün gövdelerin içi apaçık görünürdü- ve çalışmalarını 
daha ileri götürmeye çalışırken dengesini kaybetmişti. 


Bu kısa öyküden zamanında yapılan ilginç bir gözlem hatırına söz ettim 
sadece. Bu dönüşmüş halinde, Mulier'in tamamen """havasız” olduğunu 
görmüşlerdi. Bunu şöyle açıklayalım: Söylediği ya da yaptığı şeylerden ayrı 
olarak genellikle varlığından yayılan öyle bir etki vardı ki Vir'in ondan 
hoşlanmasına yol açardı. Baş aşağı döndüğünde bu """hava”yı yitirmişti. 
Şimdi bunun açıklaması çok kolay. Bu insanlar için ışık, kabarcık yüzeyinin 
dalgalanmasıdır; saydam nesneler bu dalgalanmaların yayılmasını 
engellemeyen nesnelerdir. Ama yaratıkların gövdeleri ve fiziksel 
çerçeveleri saydam değildi; zarın dalgalanmalarını engelleyip yansıtarak dış 
kenarlarından hemcinslerinin algıladığı titreşimler gönderiyorlardı. Işığın 
titreşimlerinden başka, gövdenin dış kenarı tarafından durdurulup yansıtılan 
değil de sanki saydam bir nesneymiş gibi çerçevelerinin neredeyse 
tamamından gelen daha hafif titreşimler de vardı. Bununla birlikte, 
organizmalarının içindeki bazı bölgelerde bu hafif titreşimleri yakalayan ve 
değerlendirebilen (ışık gözü gibi) bazı bölgeler bulunuyordu. Bu bölgelerle 
bağlantılı olarak, zarda yarattığı titreşimlerle konuşmayı sağlayan son 
derece küçük bazı yapılar vardı, bu yapılar gövdenin çevresinden aynı hafif 


titreşimleri gönderiyordu. Herhangi bir şekilde kullanılmayan, sadece 
anlamı açıkça belli olmayan duygular yaratan bu organlar, bu dünyanın 
sakinleri arasında bir tür sempatik iletişim aracı oluşturuyordu. Mulier, 
anlatıldığı gibi baş aşağı döndüğünde, çerçevesiyle kabarcık zarı arasındaki 
ilişki bozulmuştu; eski “hava”sımn kaybolmuş olmasında şaşılacak bir şey 
yoktu. 


Bu dünyanın sakinleri birçok bakımdan bizler-den çok ileridirler; bir 
düzlem üzerindeki maddeyle uğraşmak gibi daha basit bir sorunları 
olduğundan, bu maddenin özellikleriyle ilgili neredeyse tam bilgiye 
ulaşmışlardır. Ancak, bilgileri çok ileri olmakla birlikte, hareket 
kabiliyetleri çok azdır. Yalnızca şu aşağıdaki durumu göz önüne alacak 
olursanız, hareketlerinde ne kadar kısıtlı olduklarını anlarsınız. Bir tekerleği 
bir eksen etrafında dönecek şekilde merkezinden sabitle-yemiyorlardı. 
Çünkü tekerlek, düzlemleri üzerinde yatan küçük bir disktir. Tekerleğin 
merkezi, her şeyin üzerinde serbestçe kaydığı kabarcık yüzeyine her 
noklasıyla temas eder. Bu noktayı sabitlemek için, zarın içine doğru 
ilerlemek zorundaydılar ki, bu ne yapabilecekleri, hatta ne de akıllarından 
geçirebilecekleri bir şeydir. 
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Resim VII: Bir tekerleğe en fazla yaklaşım. 


Bir parçasını kesmek suretiyle diskin merkezine ulaşabilirler. Ama o zaman 
da, içine koyacakları çubuk diskin dönmesini engeller. 


Sabit merkezli bir tekerleğe en fazla yaklaşabilecekleri durum VT. 
Resimde görülmektedir: Kesilerek ulaşılan merkezine kadar uzatılmış bir 
çubuğun pürüzsüz ucu etrafında salınabilen dairesel bir disk parçası. 
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Resim /X: Bir araba. 


Arabaları IX. Resimde gösterildiği gibidir. Bu arabalar makaralar üzerine 
yerleştirilmiş basit çubuklardan oluşur: Çubuk çekildikçe makaralar döner 
ve çubuk -tıpkı gemicilerin tekneleri kumsala çekişlerinde olduğu gibi- 
yanları sıra kayar. Arabanın ileri doğru hareketiyle bu makaralar arabanın 
altından çıktıkça bağlanıp ara- 


banın üstüne çıkarılmalı ve ön tarafından arabanın altına konulmalıdır. 
Böylece, her araba için bir dizi küçük disk ya da makara bulunmaktadır ve 
araba ilerledikçe bunlar arabanın arkasından yukarı alınarak öne 
taşınmalıdır. 


Bunun sürekli bir şekilde yapılmasının hiçbir yolu yoktur. Her makara 
beklenmeli, tek tek yukarı kaldırılmalı ve tek tek öne taşınmalıdır. Ve ön 
taraftan arabanın altına koymak için, arabayı çekmekte kullanılan halat 
çözülüp yeniden bağlanmalıdır. 


f 


IX. Resime bakılacak olursa arabanın gövdesinde bir oyuk olduğu 
görülecektir. AB kısmında sürücü oturur. B'den C'ye kadar olan kısma yük 
yüklenir. Bu durumda yük her iki uçtan da ka-yamaz. Arabada yükün 
yanlardan kayıp düşmesini engelleyecek hiçbir şey bulunmaz. 


Ama arabanın kendisi gibiiçindekiler de okuyucunun gözünden uzakta olan 
tarafta, kabarcığın pürüzsüz yüzeyi üzerinde dururlar; bu yüzeyden 
yükselmelerini zarın uyguladığı çekim kuvveti engeller. 


Böylece, kabarcığın yüzeyi ve çekim kuvveti arabanın iki yanına destek 
olur. 


Ama onlar bu iki yandan habersizdirler; her türlü yükün, hatta sıvıların bile 
sadece iki ucuyla emniyete alınabilmesi onlara çok doğal gözükür. 


| | 


Resim. X: Halalın arabaya bağlanması. 


Halalın arabaya bağlanma yöntemi şöyledir: C, arabanın gövdesi; R, ucunda 
ağaç takoz bulunan halat; Ada dikdörtgen bir ağaç parçasıdır. Halat 
çıkarılacağı zaman, kulpundan çekilerek A kaldırılır, sonra B geri 
kaydırılarak C'nin içindeki girintiden çıkarılır; böylece halat arabadan 
çözülmüş olur. Ve halat aynı yolu izleyerek yerine takılır. 


Bizde makinelere hareket vermenin alışılmış yolu şaft tertibatıdır. Uzun bir 
çubuk döndürülür ve hareket farklı yerlerdeki tekerlere iletilir. Bu dünya 
sakinlerininse bunu yapması olanaksızdı, çünkü içinde bulundukları ince 
katmanın dışına çıkmadan bir çubuğa dönme hareketi verilemezdi. Hareketi 
uzun çubuklarla, bir dizi kısa çubukla birbirine bağlanmış sarkaçlarla veya 
son olarak kenara tutturulmuş yuvalar içerisinde sabit kalacak kadar 
birbirinden uzak, ancak hareketin iletilmesini sağlamak üzere yine de 
birbirlerine dokunan ve birbirini harekete geçiren tekerleklerle iletiyorlardı. 


Bilimlerine gelince, bu konuda tutulacak en iyi yol, bilimlerinin gelişimini 
kısaca anlatmak olacaktır. 


Bir iç merkez etrafında dönen bir disk üzerinde olduklarım ve ayrıca ışık ve 
ısı kaynağı etrafında bir yörüngede ilerlediklerini keşfettiler. Kendilerini bir 
çekim kuvvetinin bu yörüngede tuttuğunu ortaya çıkardılar. Ama bu çekim 
kuvveti onlarda bizdeki gibi değildi. Bizde, bir taneciğin çevresindeki 
tanecikler üzerine olan etkisi uzayımızda yayıldığından, bir taneciğin diğer 
ta- 


I 


I 


neciklerle arasındaki uzaklığm iki misline çıkmasıyla bu tanecikler 
üzerindeki etkisi dörtte bire düşer. 


Oysa onlarda, mesafenin iki katına çıkması bu etkiyi sadece yarı yarıya 
azaltır. Çünkü bir tanecikten çıkan ışık veya çekim ya da herhangi türden 
bir kuvvet sadece zar boyunca yayılır; bu | zarın altına inip ya da üstüne 
çıkarak uzaya geç 


mez. Eğer bir kabarcık üzerinde olmak yerine kalıri bir küre üzerinde 
olsalardı, çekim yasaları tıpkı bizde olduğu gibi olurdu. Ama üzerinde 
bulundukları kabarcık, ileri doğru yayılan ısı 1 ve ışık kuvvetlerinin aldığı 
yola oranla çok incey 


di. Ve böylece, bir düzlem üzerinde kalan her kuvvet, etki merkezinden 
uzaklaştığı ölçüde azalıyordu.1 


Merkez küreden ışığın nasıl geldiği onlar için büyük bir problemdi. 
Atmosferlerinin, disklerinin yüzeyinden yüksekliğinin çok az olduğunu 
biliyorlardı. Dahası, atmosferleri ışık ve Isı titreşimleri gibi titreşimleri 
iletmekte oldukça yetersizdi. Işığın niteliğini inceleyerek, kendileriyle 
büyük ışık kaynağı arasında son derece katı bir ortam , bulunması 
gerektiğine inandılar. , 


Kendileriyle güneşleri arasındaki ortam olarak düşündükleri şeyin aslında 
üzerinde durdukları katı yüzey olduğunu anlamak oldukça kolaydır. Bu 
esnek zar, madde dedikleri katmanın enine bir yönde titreşerek maddenin 
taneciklerini beraberinde taşıyordu. Ama onlar, üzerinde dur 


dukları yüzeyi uzayın tamamı sandıklarından, uzayın katı bir ortamla dolu 
olması gerektiğini düşünüyorlardı. Bu ortamın titreşimlerinin, bir ışının 
yayılma yönüyle dik açı yaptığını keşfettiler. Ama düzlemleriyle dik açı 
yapan bir hareketi kavrayamadılar, bunun kendi düzlemleri içinde olması 
gerektiğini düşündüler. 


Disklerinin bu ortamda nasıl olup da bu kadar az sürtünme ile kaydığı, onlar 
için tam bir bulmacaydı. Bu ortamın son derece seyreltik olması gerektiği 
sonucuna vardılar. Bunun saydam olmayan bir madde olması gerektiğine 
inanmaları için nedenler ortaya çıktığında duydukları şaşkınlık daha da 


arttı; bununla birlikte, bunun uzaylarını dolduran ortamdan farklı bir şey 
olması, onların kavrayabilecekleri bir şey değildi. Ne kadar mükemmel 
olursa olsun bir vakumla ondan kurtulamazlardı. Gerçekte vakum 
yaratmakla, ancak üzerinde durdukları yüzeyi temizlediklerini anlıyoruz. 


Çekim yasalarının gereği olarak kendi güneşleri etrafındaki hareketlerinin 
sonsuza kadar sürmeyeceğini, giderek güneşe yaklaşacaklarını bilselerdi, bu 
bir bakıma yararlı olabilirdi. E&er denemiş olsalardı üzerinde bulundukları 
yüzeye bir şekilde sıkı sıkıya tutunabilirler, altlarında sabanın toprakta 
açtığı ize benzer izler açmaya eğilimli bir sal ile dünyalarını ve kendilerini 
güneşlerinin etrafında yönlendirebilirlerdi. Onların, kendi evrenlerinde - 
yani kabarcıklarının yüzeyinde- nereye isterlerse gidebileceklerini tasavvur 
edebiliriz elbette. 


Bir başka açıdan bakıldığında, dünyalarına destek olan yüzeyin varlığının 
ayırdına varmamış olmaları da bir talihsizlikti, çünkü kendilerini uzayda 
asılı durumda ve tamamen yalnız hissetmeleri tedirginlik vericiydi ve 
kendilerini evrenin geriye kalanıyla bir dayanışma içinde hissetmemelerine 
yol açıyordu. 


Onların mekanik yasalarının bizimkinden çok farklı olduğunu görmüş 
bulunuyoruz. Ama tuhaf bir şekilde de olsa, sonuçta bizim mekanik 
ilkelerimizi denemişlerdir. Hangi büyüklükte olursa olsun bütün hareketli 
cisimlerin hareketleri düzlemin yüzeyiyle sınırlıydı. Ama küçük 
parçacıkların hareketine gelince, onların daha fazla hareket serbestisi vardı. 
Küçük parçacıklar, üzerinde bulundukları zardan çok az uzaklaşabiliyor 
olsalar da, yine de ona dik yönde hareket yeteneğine sahiptiler. Böylece, 
birbirine bitiştirilmiş uzun bir dizi parçacık, burulan bir tel gibi düzlüğünü 
koruyarak dönme hareketi Yapabilir ve bu şekilde birleşmiş birçok parçacık 
dizisi yardımıyla büyük kütlelerin mekanik hareketlerinde görülmeyen bir 
tarzda hareketi iletebilir. 


Bizim için elektrik neyse onlar için de düzlem üzerinde yatan bir eksen 
etrafındaki bu dönme hareketi oydu. Oldukça gizemli bir kuvvetti. Ama 
uygulamada verdiği sonuçlar son derece v ararlıydı. Kendi düzlemlerinin 
dışında yer alan bir dönme hareketi konusunda hiçbir fikre sahip 


olmadıklarından, böyle bir sonuca yol açan hareketin nedenini 
kavrayamıyorlardı. 


Onların kaç çeşit kuvvete sahip oldukları kolayca görülebilir. Yüzeydeki 
küçük parçacıkların fırıldak gibi dönme hareketi vardı. Bundan 
haberdardılar - birçok şekillerde ortaya çıkıyordu, ama her parçacığın 
dönme hareketi sırasında komşusu tarafından engellenebiliyor olması 
yüzünden uzak mesafelere iletilemiyordu. Bununla birlikte, bazen, koşullar 
uygun olduğunda, bu dönme hareketlerinin birçoğu uyum halinde, bizim 
okyanus dalgalarımız gibi onların maddelerini dalgalandırıyordu. 


Sadece iki tür hareket daha vardı: Biri, zarın, maddeyi beraberinde taşıyan 
yukarı aşağı hareketi, diğeri sıkı sıkıya birbirine bağlanmış parçacık 
dizilerinin burulma hareketi. Zarın yukarı aşağı hareketi onlar için ışıktı. Bu 
hareketi engellemeyen türden maddelere saydam madde; zar üzerinde 
bulunan ve hareketi engelleyen ya da geriye yansıtan türden maddelere 
saydam olmayan madde denirdi. 


Bizim için elektrik neyse, onlar için de bir eksen etrafında burulma hareketi 
oydu. Şu ya da bu yöndeki burulma hareketi serbestçe hareket edebilen 
küçük kütleli taneciklere iletildiğinde, elektrikli cisimlerin hareketini 
andıran çok tuhaf etkiler ortaya çıkıyordu. Daha başka türlü dönme ya da 
titreşme hareketlerinin olamayacağı açıkça görülmektedir; bu yüzden de bu 
dünyada manyetizmaya karşılık gelen hiçbir şey yoktur. Işıkları basitti, 
bizim ışığımız gibi ikiye ayrılamazdı, bir başka deyişle polarize olamazdı. 
Bu dünya sakinlerinin kendi sınırları hakkında bir bilgiye sahip olduklarını 
gösteren hiçbir işaret yok muydu? Vardı. Bu sınırlılığın hem işareti, hem de 
ne anlama geldiği önlerinde duruyordu: Birbirine tam olarak benzeyen iki 
üçgene sahip olabileceklerini ama, düzlem üzerindeki hiçbir hareketin bu 
üçgenlerden birini diğerine döndüremeyeceğini biliyorlardı. Birbirine bu 
kadar benzer iki şeyin nasıl olup da bu kadar gizemli bir tarzda birbirinden 
farklı olduğu onlar için tam bir muammaydı. Bu üçgenlere bir örnek olarak 
VI. Resimdeki erkekle kadını temsil eden üçgenler alınabilir. Birbirlerine 
tam olarak eşit olabilirler ama, düz bir dünyadaki varlıklar birbiriyle 
uyumlu olacak şekilde dönemez. Bununla birlikte, uzayda kendilerinden 
daha düşük derecede bir yer işgal eden bir varlığı düşünecek olsalardı, 


kendi bulmacalarının yanıtını bulabilirlerdi. Bunun için sadece bir çizgiden 
ibaret bir varlık düşünün. 


cIBLALMABC 


M varlığı, A, B, C noktalarını görebiliyor ve birinden diğerine olan 
mesafeyi ölçe:ı;ek bunların birbirlerine göre konumlarını biliyor olsun. 


Bu varlık, ayrıca, öte tarafında kalan ve bu üç noktanın tamamen benzeri bir 
öbek oluşturan A", Bİ, C! noktalarının varlığından da haberdar olsun. 


Çizgi üzerindeki varlığın, A noktasının ötesindeki bir varlığı 
kavrayamayacağı, bütün tecrübesinin A ve A! noktalarıyla sınırlı olacağı 
şeklinde bir itiraz ileri sürülebilir. Eger A ve Al, maddi tanecikler olsaydı, 
durum böyle olabilirdi, ama onları çizgi üzerinde sıcak ve soğukla ya da 
böyle bir yolla belirlenmiş yerler olarak kabul edebiliriz. O zaman bu 
varlık, kendi uzayında A,B,C ve A',Bİ,C' gibi bir dizi konumu 
kavrayabilir. Şimdi, bu varlık her öbeği anımsar ve onlar üzerine düşünecek 
olursa, onların her bakımdan birbirine benzediğini görür. Ama onları birbi- 
riyle çakıştıramaz. Çünkü, ABC öbeğini çizgi boyunca itecek olursa, AB ve 
A'B' bir aradayken C tam da olmaması gereken yerdedir. C! üzerinde 
değildir. C noktasını C' üzerine getirecek olursa AB uzağa gider. 


M, ne onları birbiriyle çakıştırabilir ne de onların çakıştırılabileceğini 
aklından geçirebilir. Onun tecrübe sınırları içerisinde bu noktaları üst üste 
getirebilecek hiçbir hareket olamaz. Ama bir düz dünya sakini bu noktaları 
kolayca üst üste getirebilir; çünkü çizginin tamamını kendi düzlemi 
üzerinde bükecek olursa A, Al üzerine, B, B! üzerine, C de C' üzerine 
gelecektir. O, bunu yapmakta hiç zorlanmaz. Bunu, çizgi için olanaklı 
olmayan ama kendisi için olanaklı olan bir hareket sayesinde yapar. O, 
doğrusal varlığın bilmediği bir hareketi yapmakta özgürdür. 


O zaman neden şöyle akıl yürütmesin: “Doğrusal bir varlık için 
kavranamaz olan bir şeyi ben kavrayabiliyorum. O halde benim de 
kavrayamadığım şeyler olamaz mı? Benim tarafımdan çakıştırılamaz olarak 
düşünülen iki üçgenin birbirine benzemesi olanaklı olamaz mı — bu 
üçgenler birbiriyle çakıştırılamaz mı?” 


Bu sürekli gözleminin ortaya koyduğu basit gerçekte, kendi sınırlarına 
ilişkin bütün sorularının vanıtı, bu sınırlardan düşüncede olsun 
kurtuluşunun umudu, kendisini çevreleyen gizemli önemsiz olayların 
açıklanmasını sağlayacak bir anahtar ve belki de daha ileri düzeyde bir 
yaşamın anlaşılmasını sağlayan ipuçları yatmaktaydı. 


Ek 


Bizim dünyamızda, çevresindeki madde üzerine etki yayan bir madde 
taneciği ışıma enerjisini bir düzlem boyunca yaymaz; taneciğin etkisi bütün 
uzaya yayılır. Bizim dünyamızda buna en uygun örnek, her yönde ışınlar 
yayan ışıklı bir noktadır. XI. Resimdeki M böyle bir nokta olsun - bizim üç 
boyutlu uzayımıza ışık ışınları gönderen bir madde taneciği. 


G 








A E 
Resin XI: Uzayda ve bir düzlemde enerji yayan lanecikler. 


Bu ışınların M'nin etrafında her yönde nasıl yayıldığını incelemek yerine 
yalnızca .ABCD karesi üzerine düşen ışınları göz önüne alalım. ABCD 
karesinin arkasına bir gölge düşer ve bu gölge M'den uzaklaşılınası 
ölçüsünde büyür. M'den ME kadar uzaklıkta, gölgenin yolu üzerine, 
gölgenin tamamı üzerine düşecek şekilde bir kare yerleştirdiğimizi 
düşünelim. Bu kare EFGH olsun. Nokta nokta çizgilerden görüleceği gibi 
bu kare ABCD karesinin dört katı olacaktır. Demek ki, mesafe iki katına 
çıktığında gölge dört kat büyümektedir. 


Şimdi ABCD üzerine düşen bu ışık ışınları ABCD tarafından kesilmemiş 
olsaydı, tamamı EFGH üzerine düşecek şekilde yayılmaya devam edecekti. 
Böylece, engellenmemiş olsaydı, küçük ABCD karesi üzerine düşen aynı 
miktardaki ışık, büyük EFGH karesi üzerine düşecekti. 


Şimdi, büyük kare küçüğünün dört katı büyüklükte olduğuna ve üzerine 
aynı miktarda ışık düşeceğine göre -çünkü üzerine sadece küçük kare 
üzerine düşen ışık düşecektir— üzerindeki herhangi bir noktanın 
aydınlanması, küçük kare üzerindeki herhangi bir noktanın aydınlanmasının 
dörtte bir kadar olacaktır. 


Böylece, küçük kare, büyük karenin dört katı parlak gözükecektir. 


Demek ki, ışık kaynağından uzaklık iki katına çıktığında belirli bir alan 
üzerine düşen ışık miktarı dörtte birine düşmektedir. 


Uzaklığın karesiyle ters orantılı olarak değişmek lafıyla söylenmek istenen 
budur. Uzaklık iki katına çıktığında ışık şiddeti sadece azalmakla kalmaz, 
yarısının yarısına düşerek başlangıçtaki şiddetinin dörtte birine iner. 


Ama, taneciğin ince bir metal tabaka üzerinde bulunması ve metalin 
sarsılması —metal levha sözgelimi bir keman yayıyla sarsılabilir— 
durumunda bu yasa geçerliliğini yitirir. 


Resimdeki ikinci şekli alalım. P parçacık olsun, ondan yayılan etki aynı 
düzlem üzerindeki AB çubuğu üzerine düşsün ve çubuğun, titreşimleri 
arkasına geçirmeyip cisimlerin ışığı yansıtması gibi gerisingeri gönderdiğini 
düşünelim. O zaman P'nin “gölgesi” P*den uzaklaşacak yönde yayılır ve bir 
başka çubuk (EF) alınıp PA uzaklığının iki katı olan PE uzaklığında, tam 
gölgeye uyacak şekilde yerleştirilecek olursa, bu çubuğun boyunun AB 
uzunluğunun iki katı olması gerekir ve AB üzerine düşen titreşimler tam 
olarak EF üzerine düşer. Şimdi, EF'nin boyu AB'ninkinin iki katı 
olduğundan, üzerindeki AB uzunluğunda herhangi bir bölüme düşen 
titreşimlerin şiddeti AB üzerine düşen titreşimlerin şiddetinin yarısı kadar 
olacaktır. 


Böylece, bir düzlemde bir noktanın etkisi veya gücüuzaklıkla azalırdı. Ama 
bu değişiklik “uzaklığın karesiyle ters orantılı” değil, “uzaklıkla ters 


orantılı” olurdu. 
Dördüncü Boyut Nedir 


içinde ya$adığımız çağda, eylemlerimiz büyük ölçüde kuramlarımızdan 
etkilenmi$Ş durumdadır. Daha önceki uygarlıkların basit ve içgüdülere 
dayanan yaşam tarzını terk ederek onun yerine bilgilerimize dayanan, 
varsayımlarla düzenlenen ve zihinsel araçlarla desteklenen bir uygarlık 
koymuş bulunuyoruz. Böylesi bir durumda, tehlikenin sadece bilgi ve 
uygulamadaki ustalık eksikliğinden değil, bazı dallarda bilgi ve ustalık 
varken belirli bir dalda bulunmamasından ya da eksikliğinden 
kaynaklanabileceği de anla$ıla-bilir. Sözgelimi, fizik yasaları konusundaki 
mevcut bilgilerimiz ve mekanikteki ustalığımızla fizyolojinin kurallarını 
göz ardı ederek evler yapacak olsaydık, büyük bir olasılıkla -görünü$te 
uygun— çeki$i olmayan evler yapardık ve en iyi Şekilde İn$a edilmi$ 
konaklar boğucu odalarla dolu olurdu. lansan bedeni ve sağlığının nasıl 
korunacağı hususundaki bilgilerimiz, doğa üzerinde elde ettiğimiz 
başarıların bu bedene zarar vermesini engeller. 


Ruh sağlığı da, gerçekle hiçbir ilgisi olmayan konularda yoğunlaşan bir 
dikkatin beraberinde getirdiği tehlikelerden aynı şekilde korunur. Ama bu 
onların terk edilmesi için bir neden değildir. Bilginin gelişimi, tıpkı her 
vadideki katılımla güçlenerek zengin ovalar arasından akan ulu Lir nehrin 
akışına benzer. Böyle bir nehre, çıplak dağlar arasından bin bir güçlükle yol 
bulup geçen Lir dere katılabilir; dere, birleşme anında, nehir sisteminin asla 
sergileyemeyeceği son derece güzel bir manzarayla bir uçurumdan 
kendisini büyük nehre atar. Ve böyle bir akıntı, soyut ve tehlikeli 
bölgelerden geçerken anlaşılır-lık hatırına daha somut incelemelerin 
zenginliğini gözden çıkaran matematik düşüncenin uygun bir sembolü 
olarak görülebilir. Böyle bir yol, gözlem ve deneyin ana yoluyla 
birleşememe olasılığı yüzünden semeresiz kalabilir. Ama, bilginin ana 
akıntısına kavuşacak olursa, onunla birleştiği anda entelektüel güzelliğin en 
yüce görünümünü sergiler ve ona güç ve gizemli bir yetenek katar. 


Pers Kralı 


Birinci Bölüm 


Eski İran'da bir zamanlar bir kral vardı. Kral, bir gün avlanırken dar bir 
vadi ağzına geldi. Uzaktaki dağların uzantıları olduğu anlaşılan engin 
tepeler boğazı her iki yandan kuşatıyordu. Bu tepeler geniş bir bölge 
boyunca uzanıyordu. Kralın önünde durduğu girişe doğru birbirine yaklaşan 
tepeler dik yarlarla sona eriyordu. Vadinin girişinden öteye doğru derin bir 
dere yatağı uzanıyordu. Kral, ardı sıra gelen nedimleriyle birlikte, bu derin 
yarığın içine inip öte yana tırmanarak, karşı taraftaki vadiye ulaşabileceği 
sığ bir yer aramak için alını dört nala sürdü. 


Ama derin ve karanlık bir uçurum halinde uzanan dere yatağı hiçbir 
noktada vadiye geçit vermiyordu. 


Sadece bir noktadan karşıya geçme olanağı vardı. Burada, her iki yakadan 
çıkıntı yapan ve ortada 


neredeyse birbirine kavuşan iki kocaman kaya parçası bir tür doğal köprü 
oluşturuyordu. Kral atını mahmuzlayıp üzerinden geçerken kayalar titreyip 
sarsıldı ve yerinden kopan taşların sesi duyulmaz oluncaya kadar sesler bir 
yandan öte yana yankılanıp durdu. 


Nedimlerinden hiçbiri kralın ardı sıra geçemeden, köprüyü oluşturan 
kayalar olduğu gibi çöktü. Kral tek başına vadideydi. 


“Aha!” dedi kral, “Pers Krallığı bu küçük toprak parçasına indirgendi!” Ve 
nasıl geri döneceğini o an için kendine dert etmeden hızla ileri atıldı. Saatte 
on fersahtan fazla yol alabilen atıyla vadinin derinliklerine dalıp sonra 
yeniden girişe döndüğünde uçurumun karşı kıyısında tek bir canlı varlık 
göremedi. Maiyetindeki atlıların çiğneyip ezdiği birkaç kamışın dışında, 
asırlardır karşı kıyıya bir insanoğlunun ayak bastığını gösterir hiçbir işaret 
yoktu. 


Hızla akşam oldu. Ama ne gelen vardı ne giden. Kral atını yeniden vadinin 
içlerine doğru sürdü. Vadi çoğunluk uzun otlarla kaplıydı, ama ötede beride 
toprağın çok bitek olduğuna işaret eden sık ve birbirine dolaşmış bitkiler 
görülüyordu; toprağı şurada burada pırıl pırıl sularıyla küçük akarsular 
bölüyor, bu derecikler, kısa bir süre önce uzun boylu düşünmeden atılıp 
geçtiği derin boğazda son buluyorlardı. Ama dik yarlar hiçbir tarafta en 
ufak bir kurtuluş umudu vermiyordu. Gece olduğunda, sadık atı sessizce 


baş ucunda beklerken, kral dere yatağından pek uzak olmayan birkaç 
ağaçtan birinin altına uzandı. 


Ay doğuncaya kadar uyanmadı. Sonra fırlayıp ayağa kalktı ve uçurumun 
kıyısına giderek geldiği toprakları dikkatle gözetledi. Çünkü, rüzgârın 
hışırtısı ya da yüksekten düşen suların çıkardığı doğal seslerden farklı bir 
ses duyduğunu sanıyordu. Dikkatle bakınca, tam karşıda, sırtını bir kayaya 
dayamış, arada bir elindeki uzun bir kavala birkaç çılgın nota üfleyen, yırtık 
pırtık giysiler içerisinde bir adamı açık seçik gördü. “Heey, köylü!” diye 
bağırdı kral. “Koş, köyünün reisine, kralın hemen gelmesini emrettiğini 
söyle; gelirken de en uzun halatlarla onları fırlatacak en güçlü kuvvetli 
adamları getirsin.” 


Ama, adamın pek aldırış eder gibi bir hali yoktu. O zaman kral haykırdı: 
“Dinle, ihtiyar, çabuk koş, efendine kralın burada mahsur kaldığını, çabucak 
kurtarmaya gelecek olursa rüyalarında bile göremeyeceği bir ödülle onu 
ödüllendireceğini söyle.” O zaman yaşlı adam kalktı, ara sıra uzun 
kavalından bazı notalar üfleyerek gelip dere yatağının karşı kıyısında durdu. 
Kral haykırdı: “Duyuyor musun? Emirlerimi götürmeyi ret mi ediyorsun? 
Ben, Pers Kralıyım. Sen kimsin?” 


O zaman yaşlı adam kavalını bir yana bırakarak yanıt verdi: "Ben, sadece 
bir adam bildiği şeylerin ötesine ebediyen geçtiğinde ona gözüken kişiyim. 
Ben, insanların yaratıcısı Demiourgos*'um.” Kral bağırarak yanıtladı: 
“Benimle alay etmeyi bırak da, emirlerimi yerine getir!” 


Yaşlı adam yanıtladı: “Seninle alay etmiyorum; ve sen ey yüce efendim, sen 
benim yaptığım kuklaları harekete geçirdin, onları yeryüzünde oy-naltın, 
sana seve seve itaat ederdim. Ama senin bildiğin İnsan dünyası ile senin 
arandan geçmeme izin verilmiyor.” 


O zaman kral susup kaldı. 


Sonunda, “Eğer, gerçekten söylediğin kişiysen,” dedi, “ne yapabildiğini 
bana göster; bana bir saray yap.” 


Yaşlı adam, titreyen elleriyle kavalını kaldırıp ağzına götürdü ve üflemeye 
başladı. 


Tuhaf bir çalgıydı bu, çünkü sadece bir lavtanın tiz sesini ve bir borazanın 
kulak paralayan notalarını değil, borulu orgların derinden gelen gümbür 
gümbür sesini de çıkarıyordu; bütün bu sesler arasında, vurulunca çın çın 
öten metal bir çalgının keskin ve yankılanan sesi duyuluyordu ara sıra. 


Kraldüşünsel tatlardan keyif almasını bilen biriydi. Aklından narin gölgeler, 
ayırt edilmez nüanslar gelip geçiyordu boyuna. Görünmez bir orkestranın 
çaldığı karışık ezgiler gibiydi bu sesler, ama çok daha tatlıydılar; hiç 
beklenmedik ölçülerle gidip gelen müziğin güzelliği, her şey sessizliğe 
gömülürken, insanın ruhuna doluyordu. Ve şu işe bakın, ezgi çalınırken 
gökyüzü kadar geniş ve somut, ya da kabul edebileceğiniz en küçük şey 
kadar somut bir oluşum ortaya çıkmaya başladı. Böylece, kral bu müziği 
dinlerken ardında bir şeylerin yükselmekte olduğunu hissetti. Arkasına 
dönünce kat kat üstüne yükselen büyük bir bina gördü. Hemen hemen 
kralın dönüp baktığı anda pencerelerinin kabartma süsleri ve yüksek, sivri 
kulelerinin oyma taştan yapraksı bezekleri tamamlandı. Tüm bunlar, yaşlı 
adam kavalını üflerken olmuş, sustuğundaysa her şey tamamlanmıştı. Yine 
de oldukça tuhaf görünüyordu, çünkü tamamlanmış ve oturulabilir 
durumdaki bu ev ıslah edilmemiş çorak bir toprakta yükseliyordu; her taraf 
çıplak kayalarla doluydu. Sarayın yanında yöresinde hiçbir ev 
görülmüyordu; ne saraya, ne de saraydan herhangi bir yöne doğru giden bir 
yol vardı. 


“Etrafında evler ve yollar olmalıydı,” dedi kral, “sonra mısır ekilmiş tarlalar 
ve bir devlet için gerekli daha bir sürü şey, onları da yap.” 


Yaşlı adam yinelenen ritimlerle kavalını üfleyerek evleri bir araya topladı, 
sonra uzayıp giden ve tepeleri tırmanırken ötede beride açıkça görülen 
yollar boyunca onları tek tek dağıttı. Hemen yakınlarda tahıl tarlalarıyla 
otlaklar göze çarpıyordu. Kral, bu yeni manzaraya doğru dönüp yürüyeceği 
sırada yaşlı adam gülerek, “Bunların hepsi bir düş,” diye haykırdı, “daha 
fazlasını da yapabilirim, ama hepsini birden değil.” Kavalından notalar 
üfleyerek, “Belki zamanla bu da olabilir, ama henüz o zaman gelmedi,” 
dedi. 


“Ne,” dedi kral, “bunların hepsi bir,yanılsama mı?” Daha o sorusunu 
sorarken her şey yavaş yavaş çözülüp dağıldı. Ortada ne saray kaldı, ne 


evler, ne de tarlalar; sadece at sürüp geldiği, dik bir uçurumla önü kesilmiş 
vadi ve arkasında korkusundan yere çökmüş atı gözüküyordu. 


O zaman kral haykırdı; “Sen, yalnızlıktan kafayı üşütmüş divanenin birisin. 
Hemen en yakın köye gidip yardım getir!” 


Jj 


Ama yaşlı adam şöyle diyerek yanıtladı kralı: “Yüce kral, sana itaat etmek 
zorundayım ve bütün yaratma gücümü senin ayaklarına seriyorum, ama şu 
işe bak ki, şu vadinin ortasında yaratabildiğim türden varlıklar yaparım. Ve 
tüm bu görmüş olduğun şeyler senin için yapacaklarımın yanında bir hiç 
kalır. Nasıl ki yıldızlı göklerin sonu yoksa, senin için yapabileceklerimin de 
ucu bucağı yok. Sen hiç ömründe derin, durgun okyanusa baktın mı? 
Bakışların görülmemiş derinliklerde yitti mi? Öyleyse bile, sana 
vereceklerimin sonunu bulamayacaksın. Sen hiç sevdiğinin mavi gözlerinin 
derinliklerine dalıp, orada sonsuza uzanan bir dünya buldun mu? Öyleyse 
bile, her şeyi senin ayaklarının altına sereceğim. Sen şimdi tüm yaşama 
sevincini yitirmiş durumdasın, oysa bak, ben senin bugüne kadar sahip 
olduğun en hevesli hizmetkârınım.” 


Sonra yeniden kavalını çaldı ve toprağı temizlenmiş bir arazi parçası 
üzerinde yakınındaki bir pınarla birlikte bir kulübe yükseliverdi. 


O zaman; “Burada oturacag ım,” dedi kral, “ve dünyanın geri kalanıyla 
bütün bağlarım kopacaksa, bu vadide huzur içerisinde yaşayıp gideceğim.” 
Güneş yükseliyordu; sesler sustu, yaşlı adam gözden kayboldu. 


ikinci Bölüm 


Kral yavaş yavaş ekilmiş arazi parçasına doğru yürüdü, kulübenin kapısını 
çaldı, sonra seslendi. 


Hiçbir yanıl alamadı, içeri girdi; içerisi kaba saba ve süsten yoksundu. Yarı 
yatar yarı duvara dayanmış durumda iki insan ve etrafa dağılmış bazı ev 
aletleri vardı. insanlara seslendiğinde yanıl vermediler ve kollarına 


dokunduğunda yere yığılıp öylece kaldılar. Bunlar gibi olacağı düşüncesiyle 
kral müthiş bir korkuya kapıldı. Onları orada bırakıp yeniden bir çıkış yolu 
aradı, ama boşuna. O akşam, yeniden yaşlı adamı arayarak içeridekilerin ne 
tür yaratıklar olduğunu sordu: “Her ne kadar dışarıdan bakınca çocuk gibi 
görünüyorlarsa da,” dedi kral, “ne bir şey yapıyor ne de hareket edebileceğe 
benziyorlar; büyüyle mi uyutulmuşlar yoksa?” 


O zaman yaşlı adam dere yatağının kıyısına geldi ve ağırbaşlı bir tavırla ve 
alçak bir sesle şöyle dedi: 


“E y kral, sen hâlâ nasıl bir yerde bulunduğunu anlamamışsın. Çünkü, bu 
çocuklar bedence ve görünüş olarak senin bildiğin çocuklar gibiler. Onların 
üzerinde elimden geldiğince çalıştım. Ama bu vadide onları uykulu ve 
güçsüz bırakan bir yasa hüküm sürmekledir. Çünkü burada yapılan her 
şeyde ne kadar haz varsa .o kadar da acı vardır. Yokuş aşağı inmek haz 
veriyorsa, yokuş yukarı çıkmak da bir o kadar ıstırap verir. Her eylemde bir 
hoşa giden yan, bir de acı veren yan vardır; tadılan her otta insan hem acı 
bir tat hem de güzel bir tat alır, bu tatlar öylesine ayırt edilmez şekilde bir 
araya gelmişlerdir ki onu yemenin verdiği hazla acı tam olarak 
dengelenmiştir. Ve açlığın arttığı oranda tadın acılığı artar, öyle ki yemek 
hiçbir şekilde yememekten daha keyif verici değildir. En büyük 
eylemlerden en küçük bir harekete kadar yapılabilecek şeyler verdikleri 
acıdan daha fazla haz vermezler burada. Ve benim yarattığım varlıklar haz 
almak isterlerken acıdan kaçınırlar. Ve alacakları hazla duyacakları acı 
birbirine eşitse şu ya da bu şekilde hareket etmezler. 


“Böyle bir şey olamaz,” dedi kral. 


“Bunun böyle olduğunu sana kanıtlayacağım,” dedi yaşlı adam. Ve bir 
şeyin acı veren yanını nasıl azaltacağını, onu hoşa giden bir şey haline nasıl 
getireceğini ve çocukları nasıl harekete geçirebileceğini krala gösterdi. “Bu 
şekilde, sana verdiğim varlıkları istediğin şeyiyapmaya yöneltebilirsin,” 
dedi yaşlı adam, “ama bunun şartı onlarm çekmediği acıyı senin 
çekmendir.” Ve krala, dere yatağının kıyısında büyüyen kamışlardan 
kesmesini emretti; bu kamışları varlıklardan biriyle kendi arasma koyacak 
olursa, acının bir kısmını varlıktan alacağını, geriye hazzın kalacağını; 
kralın acıyı aldığı oranda varlığın duyacağı acının azalacağını söyledi. 


O zaman kral, dere yatağı kıyısında büyümüş kamışlardan kesti. Kulübeye 
gitti ve kamışı varlıklardan birinin bedeniyle kendi bedeni arasına 
yerleştirdi. Kral kol ve bacaklarında bir ağrı hissederken çocuk kalkıp 
yürüdü. Ve kral gördü ki, çocuğun bedeninin hangi kısmından acıyı 
alıyorsa, çocuk, bedeninin o kısmını hareket ettiriyordu; eğer çocuğun 
herhangi bir şeye bakmasını istiyorsa, kral gözlerinde bir acı hissederek 
çocuğun o şeye bakmasını hoşa giden bir şey haline getiriyor ve çocuk da 
kralın bakmasını istediği şeye bakıyordu. Ve yine ağzında acı bir tat 
hissederek, yemeyi çocuk için hoş bir şey haline getirdi ve çocuk meyve 
toplayıp yedi. 


Sonra kral iki kamış kullanarak her iki çocuğu da hareket ettirdi ve o her 
nereye istiyorsa onlar birlikte gittiler. Ama kralın Üzerlerindeki etkisi 
konusunda en ufak bir fikre sahip değildiler. Birbirlerini tanıdılar ve birlikte 
oynadılar. Kralı gördüler ve ona belli bir saygı duydular, ama onun kendileri 
üzerindeki etkisi hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı. Onun şu ya da bu 
konuda acıyı kendi üzerine alması yüzünden o şeyden hoşlandılar. Onun 
etkisini, içlerinden doğan bir güdü olarak hissettiler. 


Ve kral bütün gün yanları sıra yürüyerek onlara vadiyi dolaştırdı; her 
adımda acıyı kral duyduğundan onlar yalnızca haz aldılar bundan. Ama 
akşam olunca, kral onları bulduğu kaba saba kulübeye götürdü yeniden. 
Kral belirli bir yöndeki adımların acılarını kendine alıp daha başka 
yönlerdeki adımların acısını almayarak onları istediği yöne yönlendirdi. , 


Oturdukları barınağa geldiklerinde kral kamışları onlardan çekip aldı. 
Çocuklar, anında, kralın onları ilk bulduğu cansız hallerine gömüldüler. 
Kıpırtısız kalakaldılar. 


Ve kral, akşam karanlığında yeniden gidip dere yatağının kıyılarını araştırdı. 


Gözlerini karşı kıyıya dikip baktığında, aşıp geldiği kumluk, 1ssız 
toprakları, etrafa saçılmış koca koca kayaları gördü; kayalar ay ışığında 
soluk gri görünüyorlardı. Tam karşı kıyıdaki bir kayanın gölgesinde yaşlı 
adamın siluetini seçti. Haykırarak yaşlı adamın yakma gelmesini istedi. Ve 
yaşlı adam gelip karısına dikildiğinde, kendisi bu kadar çok acı çekmeden 
bu yaratıkları nasıl canlandıracağını söylemesini rica etti ondan. Ve yaşlı 
adam değneğini eline alarak uçurumun öte yakasından krala doğru uzattı. 


“Ey kral, sırrını seyret,” diye bağırdı yaşlı adam. Ve derinlikleri işaret eden 
değneğe diğer eliyle vurdu. Değnek ileri geri birçok defa salındıktan sonra 
sonunda durdu. 


O zaman kral, bunun ne anlama geldiğini açıklamasını yaşlı adamdan rica 
etti. 


“Bir değneğin ileri geri salınmasını isteyip de her hareketi ayrı ayrı yapan, 
aşağı düşmesi için değneği eliyle tutup her seferinde yukarı kaldıran biri 
gibiydin,” diye yanıtladı yaşlı adam, “Ama, beni seyret, ben değneği 
harekete geçirdiğimde, ona verdiğim hareket yok oluncaya kadar ileri geri 
birçok defa kendiliğinden salınıyor. Sen de, bütün acıyı değil onların 
duyacakları hazla acı arasındaki farkı kendi üzerine alarak onları hareket 
ettirmelisin.” 


“O zaman,” dedi kral, “acıyı kendi üzerime alarak bu yaratıklara belirli bir 
haz haznesi vermeli, bu hazne tükeninceye kadar da onları serbestçe hareket 
etmeye mi bırakmalıyım?” 


Yaşlı adam buna şöyle yanıt verdi: “Senden saklayacağım bir sırrım olabilir 
mi? Dinle ey kral, dünyanın görünlülerinin arkasında yatan şeyin ne 
olduğunu sana anlatacağım. Sana göstermiş olduğum şey, yapman gereken 
şeyin dış görünüşü ve simgesidir, ancak seni götürmem gereken noktanın 
çok uzağındadır. Elbette bu yaratıklara bir haz haznesi vererek bu hazne 
tamamen harcanana kadar onları hareket ettirebilirsin, ama sonra sen de 
onlar gibiolursun. Bir eylemin acı veren kısmını sen yapıp, haz veren 
kısmını onlara yaptırabilirsin ve böylelikle onların içinde bulunduğu 
aynıeylem zinciri içerisine gömülürsün. Salınım yapmaya başlayan 
değneğime bir bakalım. Ona verilen hareketi yapan ben değilim; bu hareket 
kolumda depolanmıştır ve kolumla değneğe vurduğumda, sanki bir başka 
değneği düşmeye bıraktım ve o da düşerken hareketini elimde tuttuğum 
değneğe verdi.” 


“Peki o zaman, değneğin salınımı durduğunda, hareket nereye gider?” diye 
sordu kral. “Havanın daha küçük parçacıklarına gider, onlar da bunu daha 
küçük parçacıklara aktarırlar ve bu böylece sürer gider. Sonsuz bir zincir 
vardır. Sanki büyükten küçüğe doğru sayısız değnek var gibidir ve biri 
düşerken diğeri ya yükselir ya da yükselme hareketini bir başkasına aktarır. 


ileriye ve geriye doğru sonsuz sayıda bir hareket zinciri vardır ve hareketin 
biri dururken diğeri başlar. Ama, ey kral, seni bu uzun zincirin ötesine 
götürmek ve şunu ya da bunu yapmamı isteyemeyeceğin, ama tüm bu 
hareket zincirinin olmasını ya da olmamasını söyleyebileceğin bir yere 
yerleştirmek istiyorum. Şu salınmakta olan değneğe baktığında, onun 
aşağıya doğru olduğu kadar yukarıya doğru, sağa olduğu kadar sola doğru 
da hareket ettiğini görüyorsun. Onun tüm bu hareketleri bir araya 
geldiğinde ortaya hareketsizlik çıkar. Onun hareketi, birbirine eşit, ama zıt 
yönlerde hareketlere ayrılmış bir hareketsizlikten başka bir şey değildir. Ve 
senin hareketsizlik dediğin şeyde çok büyük hareketler vardır. Ey kral, 
hiçliği vurup parçalamak ve şeyleri var etmek sana kalmıştır. Yo, kral, 
vadideki bu varlıkları sana, dışarıdan eylemlerle hareket ettiresin diye 
vermedim, onları sana hareketsizliklerini parçalayıp canlandırabilesin diye 
verdim. Ve şunu bil ki, ey kral, bu vadideki her şey, en küçüğüne kadar, bu 
varlıklar gibidir. Vadide bulunan en küçük parçacık, benim için var 
olmadıkça, hareketsiz yatar. Her parçacık hem acıyı hem de hazzı 
hissedebilme gücüne sahiptir, ama vadinin yasası gereğince bunlar birbirine 
eşittir. Bu yüzden hiçbir parçacık kendiliğinden hareket etmez. Ama ben 
onu hareket ettiririm ve vadideki her şey eninde sonunda geldikleri yere 
geri dönerler. Vadinin iç bölgelerinden kopan akıntıları, şu bizi ayıran 
uçuruma döküldükleri yere ben yöneltirim. Orada en küçük parçalarına 
ayrılıp titreşirler ve her parçayı geldiği yere döndürürüm. Ve ey kral, 
başladıkları yerde sona erdikleri için bütün bu hareketlerde, acıdan daha 
fazla haz bulunmamaktadır. Bu hareket, ihlal edilmiş bir hareketsizlikten 
başka bir şey değildir. Ama parçacıklar kendiliğinden dolaşmaya çıkmazlar. 
Acıyı kendi üzerime alarak her birini kararlaştırdığım yolculuğa ben 
çıkarırım.” (ocukların hareketlerine yön verirken çektiği acıları düşünerek 
kral hayretle sordu: “O zaman nasıl oluyor da, bu kadar acıya 
katlanabiliyorsun?” mÇok fazJa acı çekmiyorum,” diye karşılık verdi vaşlı 
adam, “ve senin için daha fazlasını bile seve Aeve çekerdim. Sana sözünü 
ettiğim gezintiyi yapan parçacığı düşün bir — o genellikle bu gezinti-v i 
duyulan haz çekilen acıdan azıcık fazlaysa Yapar ve böylece her ne kadar 
her parçacığın hareketinin her anında hazla acı arasındaki farkı kendi 
üzerime alıyor olsam da, her parçacık için çektiğim acı o kadar küçüktür ki, 
vadideki bütün doğal hareketlerin toplamı sırtıma ağır bir yük yüklemez. 
Önüne serili tüm bu şeylere bir bak, ey kral. Yapabileceğim her şeyi yaptım. 
Her doğal süreci, her tür toprağı, yaptığım her bitkiyi ve otu, bulduğun 


varlıklar kadar mükemmel yapabilirim. Onlar benim en son eserim, onları 
senin ellerine teslim ediyorum.” 


Bunları söyledikten sonra yaşlı adam değneği elinden bıraktı ve her iki elini 
birden göğsüne götürerek oradan çıkardığı bir şeyi krala fırlattı. Bir an için 
kral hiçbir şey seçemedi, ama çok geçmeden dere yatağının ortasında bir 
parlaklık fark etti. Soluk parlak bir şey ona doğru yüzüyordu. Parlaklık 
yakınlaştıkça kral bunun sayısız parlak ışının bir araya geldiği ve sayısız 
parlak ışının oradan çevreye yayıldığı bir merkez olduğunu gördü. “Al 
bunu,” diye bağırdı yaşlı adam. “Işınlar vadideki her şeye kadar giderler. 
Her şeyin içinden geçerek her şeye ulaşırlar. Bunlarla her neye istersen 
dokunabilirsin.” 


Kral ışınları alıp göğsüne yerleştirdi; oradan yürüyüp gitti ve onlarla 
vadinin her parçasına dokunup onları tanıdı. Ve çocukların yattığı kulübeyi 
düşünerek, o yöne giden ışınlar aracılığıyla duvarın sallandığını ve 
çocukların üzerine yıkılmak üzere olduğunu anladı. Işınlar aracılığıyla 
çocukların da bunu belli belirsiz hissettiklerini bildi; ama yaşamlarında 
acıdan daha fazla haz olmadığından yerlerinde kalıp gömülmektense kalkıp 
yürümeyi canları istemiyordu. 


Ama, daha önce kamışlar aracılığıyla olduğu gibi, kral bu sefer de ışınlar 
aracılığıyla hareket etmenin acısına katlandı ve çocuklar kalkıp kulübeden 
dışarı çıktılar; hareket etmekten duydukları sevinçle kendilerinden geçmiş 
gibi ve sınırsız bir coşku içerisinde, çocukların asla yapmadıkları gibi 
hoplaya zıplaya ve koşarak çok geçmeden kralın yanına geldiler. Ama onlar 
zıplayarak koşarken kral, kol ve bacaklarındaki ağrının arttığını hissetti. 
Yine de onları böyle neşeli ve canlı görmek çok hoşuna gitti ve içinde 
bulundukları hareketsizliği Üzerlerinden sıyırıp atmalarını istedi. Ve bütün 
gece yapmalarını istediği en çılgınca şeyleri düşünerek onlarla birlikte 
dolaşıp durdu; onlara, düşünebildiği her hareketi yaptırdı; onları dans 
ettirdi, oynattı. En sonunda doğan güneş havayı ısıttı; yorgunluktan ve 
acıdan bitkin düşen kral, onlar için acıyı taşımaya son verdi. 


Birkaç isteksiz hareketten sonra çocuklar tam bir uyuşuklukla rahat bir 
yamaca yığılıp kaldılar. Kral onlara bakakaldı; daha demin neşe içinde 
koşuşturan aynı çocuklar olduklarına inanmak zordu. O zamana kadar 


çocuklara daha rahat dokunmak dışında, yaşlı adamın verdiği ışınların bir 
faydasını görmemişti. 


Bezgin bir tavırla dönüp çevresine bakındı. Atı orada duruyordu. Ama 
kişneyip yanına koşacağı yerde, sadık hayvan kıpırtısız durmuş dere 
yatağından ötelere doğru bakıyordu. 


"Belki de,” diye düşündü kral, “ışınların ona vereceği güçle, üstünde ben 
olmazsam, uçurumu aşabilir.” 


At, her ikisinin önceki gün düşüncesizce geçtiği doğal köprünün 
kalıntılarının tam karşısında duruyordu. Kral, ışınlarıyla ata dokundu. Sanki 
birden mahmuzlanmış gibi soylu hayvan çılgınca ileri atılıp köprü 
kalıntılarının üzerinden öte tarafa sıçradı. “n ayaklarıyla karşı yakaya 
tutundu ve müthiş bir gayretle kendini yukarı çekti. Sonra hareketsiz durdu. 
Köprüden geriye kalanlar uçurumun hiçbir noktasında dar bir yer 
bırakmayarak büyük bir gürültüyle uçuruma düştü. Kral atına adıyla 
seslendiyse de, en ufak bir ıslıkta koşup gelmeye alışkın hayvan hiç aldırış 
etmedi. Kısa bir süre sonra da nedimlerinin izlediği yolu izleyerek dörtnala 
uzaklaştı. 


Üçüncü Bölüm 


Böylece, çocuklarla baş başa kalan kral düşünceye daldı. Işınlarını 
çocuklardan birine yönlendirerek onu ayağa kaldırdı, yaşlı adamın 
tavsiyelerine uyarak bir eylem düşündü. Düşündüğü eylem yürümeydi ve 
onu iki ayrı harekete böldü; birincisi sağ ayağını hareket ettirmek, ikincisi 
sol ayağını hareket ettirmek. Ve çocuğun içinde bulunduğu kıpırtısızlığı haz 
ve acı olarak ikiye böldü; sağ ayağı hareket ettirmekle bağlantılı haz ve sol 
ayağı hareket ettirmekle bağlantılı acı. Çocuk anında sağ ayağını ileri attı, 
ama Sol ayağı hareketsiz kaldı. Çocuk hazzı almış, acıyı bırakmıştı ya da 
kral iki ayrı hareketi haz ve acıyla ilişkilendirdiğinden, bir başka deyişle, 
haz veren hareketi yapmış, acı veren hareketi yapmamıştı. Çocuğun hareket 
edip etmeyeceğini görmek için bir süre bekledikten sonra, kral, sol ayağı 
hareket ettirmenin acısını aldı; çocuk anında sol adımını attı ve ayağı yere 
basar basmaz sağ ayağını yeniden ileri attı; bu, haz veren hareketti. Ama 
sonra durdu. Ve sol ayağı hareket ettirmenin acısını ne kadar alırsa alsın, 
kral, çocuğu alışıldık şekilde yürütemedi. Sol ayağı hareket ettirmenin 


acısını almayı durdurur durdurmaz, çocuk sağ ayağı önde kalakalıyordu. 
Sonunda kral, dikkatini çocuğun hareketinden uzaklaştırdığında, çocuk 
yeniden eski uyuşukluğuna gömüldü. Kral günün geri kalan kısmını 
düşünerek ve çocuklarla deneyler yaparak geçirdi. Ama daha fazla başarı 
elde edemedi. Hangi hareketi düşünürse düşünsün, çocuklar hareketin haz 
veren kısmını yapıp, acı veren kısmını yapmaktan geri durdular. Hava 
karardığında, kral ışınların solgun parlaklığını fark etti. Varlıklarından 
haberdar olmasaydı, onları zor fark ederdi. 


O zaman yeni bir deney yaptı. Işınlardan birini geri kalanlardan ayırarak, 
ileri doğru gidip, yeniden çocuğa dönecek şekilde çocuklardan birinin 
bedenine koydu. Sonra, çocuğu ayağa kaldırarak yürütme deneyini 
tekrarladı. Düşüncesi şuydu: Acı veren bir hareketi yapmak için çocuğa 
kendi acısını kendisinin çekmesini sağlayacak bir güç gerekiyordu ve ışınlar 
acılarına katlanmalarını sağladığına göre, çocuktan çıkıp yeniden kendisine 
dönen ışın acıya katlanmasını sağlayabilirdi. Ve sonra yine hareketsizliği 
önceki gibi haz ve acı olarak ikiye ayırdı. Çocuk sağ ayağını hareket ettirdi 
ve onu hareket ettirdiğinde gerçekten sol ayağını da hareket ettirmeye 
başladığını gördü. Ama tam bir adım atmadı ve sağ ayağın bir sonraki 
hareketinden sonra sol ayak kıpırdamadı. 


Kral tekrar tekrar denedi, ama çabaları bir sonuç vermedi. Sol ayağın bir tek 
adım attıktan sonra duraksamasından öte bir başarı elde edemedi. 


Saatler harcadı. Başarısızlığının nedeni ansızın kafasına dank etti. “Elbette 
hareket etmezler,” dedi kendi kendine, “çünkü acılarının bir kısmını almayı 
unuttum. Eğer sol ayaklarını hareket ettirmeye devam edecek olurlarsa haz 
fazlasına ulaşmamış olacaklar.” 


Çocuklardan biriyle deneyi tekrarladı. Çocuk sağ ayağını hareket ettirdi, 
sonra Sol ayağını hareket ettirmeye başladı. Kral o zaman, ışınları 
aracılığıyla sol ayağın hareketinin acısının bir kısmını aldı ve çocuk adımını 
tamamladı. Sonra elbette sağ ayağını hareket ettirdi, çünkü haz vericiydi. Ve 
sonra kral yeniden sol ayağı hareket ettirmenin acısının bir kısmını aldı ve 
çocuk ikinci adımını tamamladı. Yürüdü. 


Güçlük aşılmıştı. Çok geçmeden çocukların ikisi de geceleyin yer değiştiren 
gölgeler gibi oraya buraya gidip geliyorlardı ve kral belli belirsiz bir acı 


duyuyordu. 


Çocuklar krala gelip, onunla konuşabilirlerdi; tabii bunu yapmayı zevkli 
kılan acı farkını kral üzerine alırsa. Ama çocuklar kralın Üzerlerindeki 
etkisi hakkında hiçbir fikre sahip değildiler, çünkü onun acı farkını 
üstlenmesiyle bir eylemi yapmaktan hoşlanıyor, onu yapmak için içlerinde 
bir İstek duyuyor ve konuşmakta oldukları, kendi dışlarındaki kişiyle bu 
istek arasında en ufak bir bağ kurmuyorlardı. Onu kendilerinden daha 
güçlü, dostça davranan biri olarak görüyorlardı. 


Kral, planlarının uygulamadaki başarısından emin olur olmaz, kendisi 
düşünürken çocukları eski uyuşukluğuna dalmaya bıraktı. Bu çocuklarla 
dünyada bildiği gibi bir devlet -her bakımdan daha önce yönettiği krallığa 
benzer bir devlet- kurmayı tasarladı. Yaşlı adamın göstermiş olduğu sarayın 
görüntüsü gözlerinin önünde belirdi. Aralarındaki yollarla bitek tarlaları 
gördü hayalinde; büyük bir devlete has her türden yaşam biçimini gözünde 
canlandırdı. O andan başlayarak sürekli onların varlıklarını yönetmeye, 
güçlerini geliştirmeye ve onları nasıl yönlendireceğini öğrenmeye koyuldu. 
Tıpkı okumayı ilk öğrenirken, öğrenilen kelimeleri harflerine ayırıp, onları 
çeşitli şekillerde birleştirerek daha başka kelimelerin oluşturulmasında 
olduğu gibi, ilkin, yürüme gibi tamamlanmış nitelikte eylemleri düşündü; 
haz ve acı anlarının bu hareketin aşamalarıyla olan bağlantılarını kurdu. 
Daha sonra, yaratıkların yürümek için çeşitli bileşimlerini bir araya 
getirdikleri daha basit hareketleri göz önüne aldı ve hu basit hareketlerin 
ayrı ayrı her aşamasının haz ve acı anlarıyla olan bağlantılarını kurdu. 


Ve başlangıçta, yaratıklar hu basit hareketlerin dışında hiçbir şeyin 
bilincinde değildiler, ama daha karmaşık hareketleri yapabilmeleri için, kral 
hu yaratıkların sahip olduğu belli belirsiz anlayışı geliştirerek daha 
karmaşık hareketlerin bilinç düzeyine çıkardı. En basit eylemler, hu 
yaratıklar için bir içgüdü haline geldi ve nedenini bilmeden hunları yaptılar. 
Ama kral her ne zaman acı farkını kendi üzerine almaya son verdiyse, 
görünüşte otomatik olan bu hareketler durdu. 


Kralın planlarında belirli aralıklarla zaman zaman aksamalar oluyor, 
varlıklar ara .sıra hareketsiz kalıyorlardı. Rutinlerin her birini yapmaları için 
kral yeterince acı üstleniyordu. Fakat herhangi bir ilave zorluk ya da kralın 
öngörmediği bir engel onlara çok fazla geliyor, altından kalkamıyorlardı. 


Bu durumu düzeltmek için kral her eylemden, haşlangıçtakine göre biraz 
daha fazla acı aldı. Rutinleri kararlı hale getirmek için acıya katlanma 
gücünü bir miktar artırdı. 


Acının üzerinde kalan hazza böylece ilave edilen pay, varlıklar tarafından, 
hayata sarılmalarını sağlayan bir tür yaygın haz olarak hissedildi. Şimdi kral 
bu varlıkları ulaşmak istediği amaca doğru yöneltirken, durumları sürekli 
değişen yaşayan varlıklarla uğraşmak zorundaydı. Bu durum, bu varlıklara 
eylem tipi olarak tek bir hareketi değil, birbiri ardı sıra aynı türden bir dizi 
hareketi yaptırtmaya yöneltti kralı. Böylece, belirli bir eyleme başlayan 
varlık, kral o hareketi değiştirmek isteyene kadar tekdüze bir şekilde aynı 
şeyleri yapıp duruyordu. 


Vadinin derinliklerinde kaybolmalarını önlemek için bu varlıkların bir arada 
tutulmaları önemliydi, sonuçta kral, her şeyi aynı bırakarak, vadinin 
merkezinden uzaklaşan hareketlerin acısına dokunmadan, merkeze yönelen 
hareketlerin acısının bir kısmını aldı. Böylece, vadi sakinleri sürekli olarak 
merkeze doğru gelmeye eğilim gösterdiler, çünkü bunu yapmakta haz 
fazlası vardı ve böylece hep göz önünde bulunuyor, kaybolmuyorlardı. 


Elbette, kral onların merkezden uzaklaşmalarını istiyorsa, merkeze doğru 
hareketin acısını üzerine almaya son vererek, başka bir yöne doğru olan 
hareketin acısını üzerine alıyor, varlıklar da bu eylemin yarattığı eğilime 
göre hareket ediyorlardı. Ve kral, yaptığı her işte, varlıkların içinde 
bulunduğu koşullarla ulaşmak istediği hedefi göz önünde bulunduruyordu. 
Acıya dayanma gücünün hiçbir bölümünü, salt onlara bir haz duygusu 
vermek için harcamadı, her zaman, yapılan işin acısıyla elde edilen hazzı 
birleştirdi. Ve zaman geçip, vadi sakinlerinin sayısı arttıkça, kral, onlar için 
tasarladığı sayısız eylem için daha büyük bir düzen ve daha çok kural 
getirdi. Faaliyetler, varlığın çevre koşulları ve etrafındaki rutinlerle 
belirlenen düzenli rutinleri oluşturdu. Bir rutin bir karşılığı olmadan ansızın 
durmuyordu; ama kral bir rutini durdurmak isterse onun yerine anında 
başka bir hareketin ortaya çıkmasını sağlıyor, böylece hiçbir düzensizlik 
oluşmuyordu. Varlıklar giderek akıllandılar; kral artık onlara daha zor 
hareketleri başarıyla yaptırabiliyordu; elbette varlıkların bunları yapmaya 
değer bulmaları için gerekli acıyı kendi üzerine alarak. Ve varlıklar ayrı ayrı 
birçok rutinin birlikte yapılmasını gerektiren daha kapsamlı eylemleri bile 


yapabilecek hâle geldiler. Çünkü, anıştırma duyusuna sahiptiler ve kralın 
onlara yaptırdığı, yapmaktan haz aldıkları daha küçük ölçekli hareketleri 
gözlemleyerek daha büyük ölçekte benzer hareketler yapmaya hazır hale 
gelmişlerdi. 


Vadi sakinlerinin, gelişen zekâlarından kaynaklanan ve sözünü etmeye 
değer bir özellikleri vardı. Varlıkların yapabilecekleri olası birçok hareket, 
haz veren kısmı acı veren kısmından önce gelen değil, acı veren kısmı haz 
veren kısmından önce gelen hareketlerdi. Eylemler zaten kendilerine 
eklenmiş haz ve acı anlarından başka bir şey olmadığından, bileşik hareketi 
oluşturan eylemlerin ilk bölümünün acı, sonraki bölümünün haz verecek 
şekilde düzenlenmesiyle olabilirdi bu. 


Artık, vadi sakinlerinin zekâları gelişmiş olduğundan, kralın onlara bir 
eylem düşündürmesi, onların bunu yapmalarına yol açıyordu. Çünkü, 
eylemin ikinci kısmına eşlik edecek haz düşüncesi, ilk kısmın acısını 
hafifletiyordu. Ve kralın kendi üzerine aldığı acıyla birlikte bu düşünce, 
hareketin ilk kısmının acısını fazlasıyla dengeliyordu. Ama hareketin ikinci 
kısmına gelince, yaratıklar hayal kırıklığına uğruyorlardı. Çünkü vadinin 
yasaları gereği, haz ve acı (kralın üzerine aldığı küçük bir bölüm dışında) 
birbirine eşitti. Haz beklentisi o kadar büyüktü ki, kafalarındaki hazla 
bağdaştırdıkları harekete sıra geldiğinde, alınması gereken hazzın çoğu 
tükenmiş oluyordu. 


Vadi sakinleri arasında, bu durumdan kaynaklanan, azıcık abartılı da olsa, 
biraz önce anlatılan hakikatin esasını ifade eden bir deyiş doğmuştu. Bu 
deyiş şöyleydi: “Bir çabayla elde edilen haz, çaba sona erer ermez uçup 
gider ve geriye yeni bir çabadan başka bir şey kalmaz.” Ve bir başka deyiş: 
“Bir şeyden alınacak haz onun elde edilmesinde değil, beklenmesinde 
yatar.” 


Böyle kısaca anlatılan bütün bu şeyler hakikatte çok uzun bir zaman aldı. 
Şimdi artık tarlalar ekilmiş, daha iyi evler inşa edilmişti. Vadi sakinleri 
sayıca çok artmış, vadinin ayrı ayrı bölgelerinde oturan birçok kabileye 
bölünmüştü. Ama en fazla tercih edilen yer merkezdi ve merkeze sahip 
olmak için tartışılıyor, kavga ediliyordu. Kralın eylemleri en fazla burada 
etkiliydi ve yaşam en fazla burada gelişmişti. 


Vadinin eteklerinde, merkeze yakın yerlerde oturanlar tarafından barbar ve 
vahşi olarak adlandırılan daha kaha, daha az gelişmiş insanlar oturuyordu. 


Dördüncü Bölüm 


Vadi sakinlerinin artık bildiği insanlara benzediğini gören kral kendini çok 
yalnız hissetti ve onlarla ilişkiye girmek istedi. Ama onların arasında boy 
gösterdiğinde onun kendilerinden çok güçlü biri olduğunu anında anlayıp 
ondan korktular. Duydukları korkuyla onu yakalamak istediler. Saldırılarını 
önlemek için, hep üzerinde taşıdığı eylemlerin acı farkını taşımaktan 
vazgeçtiğinde saldıranlar hareketsiz kaldılar ve ilk bulduğu çocuklar gibi 
oldular. 


Vadi sakinleri arasında, korkunç bir varlığın ortaya çıktığı ve kendisine 
bakan herkesi taş kesip öldürdüğü şeklinde korkunç bir söylenti yayıldı. Bu 
yüzden kral, aralarında dolaşmaya son verdi. Kendisine seslenen bir ses 
duyalı çok zaman olmuştu; bir arkadaşı olsun istiyordu. Yeniden yaşlı 
adamı aradı ve uçurumun kenarında durarak ona seslendi. 


Ve yaşlı adam beliriverdi. “Ey kral, yaptığın görevden yoruldun mu?” 


“Hayır,” diye karşılık verdi kral, “ama vadi sakinlerinin heni bilmelerini ve 
onlarla konuşabil-meyi istiyorum.” 


Yaşlı adam krala ışınlarından birazını varlıklardan birine vermesini önerdi; 
o zaman hu ışınlara sahip olan varlık kendisinden başka birinin acısını 
üstüne alarak kral gibi olacak ve böyle olunca da kralı anlayabilecekti. 


Bunun üzerine kral bütün vadiyi ve sakinlerini araştırarak hem fizik hem de 
kafa bakımından en mükemmel olanını buldu. Bu, bir kralın oğluydu ve 
sırası geldiğinde kalabalik halkını yönetecekti. Ve kral ışınlarından birazını 
ona verdi; prensten diğerlerine doğru giden düz ışınlar. Ve prens anında bir 
uykudan uyanmış gibi oldu. Varoluşun anlamını kavradı; gerçekte acıyla 
hazzın eşit olduğunu gördü. Ve bunu gördüğünde, ışınların gücünü, acıyı 
kendi üzerine alarak başkalarına nasıl acı ya da haz vereceğini, uyuyanı 
nasıl aktif hale getireceğini bildi; prens bunu anladığında haykırdı: 


“Vadide her şey birbirini izliyor; acının ardından haz, hazzın ardından acı 
geliyor. Ama bütün varlıkların varoluş nedeni acıya katlanmakta yatıyor. Bu 
yüzden,” diye haykırdı, “bu gösteriye son verelim. Acılarımız dinsin, 
sonsuzluğa geçip acılardan kurtulmak için dua edelim.” Böylece, varoluşun 
nedenini kavrayan prens, bunun acı olduğunu hissetti ve kralın acıya nasıl 
katlandığını belli belirsiz anladığından ve varlıkların bedenlerinin gevşek 
olması nedeniyle ışınları kullanmanın güçlüğünü hissettiğinden varoluşun 
sona ermesini arzuladı. 


Yine de bütün hayatı boyunca soylu işler yaptı; yükü omuzlayarak ve 
uyuyanları aktifhale getirerek kabileden kabileye dolaştı durdu. 


Beşinci Bölüm 


Şimdi artık kralın faaliyetlerini ayrıntılı bir şekilde anlatmanın ve vadideki 
çeşit çeşit yaşamı nasıl koruduğunu açıklamanın zamanı geldi. 


Ve bunun için tutulacak en iyi yol, tipik bir örnek alarak Arap usulü 
tanımlama yöntemini uygulamak olacaktır. Arap usulü tanımlama 
yöntemiyle anlatılmak istenen, Arapların sayısaJ büyüklükleri tanımlamada 
kullandıkları yöntemin aynısıdır. Sözgelimi, Arap işaret sisteminde, bir yılın 
kaç gün olduğu sorulacak olursa, önce 300 yanıtını veririz ki, buyanlış bir 
yanıltır, ama yüzler basamağındaki en yakın tahmindir; sonra altmış deriz; 
bu bir düzeltmedir; en son olarak da beş diyerek doğru yanıtı, yani 365 
rakamını veririz. Bu basit örnekte tamm o kadar hızh verilir ki, kullanılan 
sistemin niteliğinin pek bilincine varmayız. Ama aynı yöntem daha zor 
konulara uygulandığında, aşağıdaki özellikler gözlemlenir. ilk olarak, 
tanımlanacak konuya ilişkin belirli bir cümle kurulur ve okuyucuya bunun 
doğru olduğu izlenimi verilir. Sonra, bunun kavranmasının ardından 
genellikle ilk ifadeyle çelişen başka bil; görüş ileri sürülür ve oluşan ilk 
fikrin düzeltilmesi gerekir. Ama hu iki cümle birlikte hakikat olarak 
sunulur. Bu fikrin okuyucunun kafasında oluşmasından sonra, yine bir 
düzeltme olarak kabul edilmesi gereken bir başka cümle kurulur ve bu, art 
arda gelen ifadelerle, çelişen fikirlerle ya da düzeltmelerle sürer gider, ta ki 
oluşan fikir, tanımı veren kişinin bildiği gerçeklerle çakışana kadar. 


imdi, kralın faaliyetleri burada bir dizi ifadeyle tanımlanacak ve birbirini 
izleyen ifadeler ve hemen ardından gelen düzeltmelerle hakikat ortaya 


konacaktır. 


Kral, bir varlığın etkin hale geçmesini istediğinde onun hareketsizliğini haz 
ve acı şeklinde ikiye ayırıyordu. Hazzı, A dediği bir hareketle; acıyı B 
dediği bir başka hareketle bağdaştırıyordu. Bizim “iş” dediğimiz şeyi 
oluşturan bu A ve B “hareket”lerinin niteliği öyleydi ki, önce A'nın, 
ardından Bnin yapılması vadideki yaşamın örgütlenmesinde kullanılan 
süreci oluşturuyordu. A hareketi sağ ayağın, B hareketi sol ayağın hareket 
ettirilmesini gösterecek olursa, AB de adım atma işi olur. Ama bu çok 
yüzeysel bir örnektir, çünkü A ve B harfleriyle gösterdiğimiz bu hareketler 
temel hareketlerdir ve gözlemlenecek ya da tanımlanacak herhangi bir tek 
dışa dönük harekette çok sayıda temel hareket bir araya gelir. 


Vadide şimdilik yalnızca bir yaratığın olduğunu varsayalım. Kral onun AB 
işini yapma konusundaki hareketsizliğini kısımlara ayırır. Sözgelimi 1000 
hazza ve 1000 acıya. Kral, yaratığın hazzın tamamını hissetmesine izin 
verirken, acının 2 rakamıyla gösterilebilecek kısmını kendisi üstlenir. 
Böylece, varlık 1000 kısım haz, 998 kısım acı hissederek işi tamamlar. ilk 
hareketteki duygusu 1000, ikinci hareketteki duygusu 998 ölçüdür. Ama 
kral bu kısıtlı ve tamamlanmış türden temel hareketleri seçmedi. Temel 
eylem türü olarak bir iş seçip varlığa onu tekrar tekrar yaptırdı. 


Böylece, varlık önce A hareketini, sonra B hareketini yapıyordu. AB işi 
tamamlandığında, varlık yeniden A türü bir hareket, ardından da B türü bir 
hareket yapıyordu. Böylece, varlık AB, AB, AB diye yinelenen türde bir 
hareket yapıyordu. 


Yaratık yalnız ve bu eylem de onun ilgilendiği tek eylem olsaydı, kral bu 
hareketlerin her birinde 2 kısım acıyı çekmeye devam ederdi. Kral rutini 
düzenli bir şekilde sürdürür, yaratık her A'daki 1000 hazzı ve her B'deki 
998 acıyı hissederdi. 


Bu noktada, kralın başlattığı bu temel hareketlerden bir örnek verilmesi 
istenebilir. Ve biraz baskıcı da olsa, çok yerinde bir istek olur bu. Çünkü 
dünyada, her atomun hareketini tam olarak bilmesek de, atomların 
hareketlerinin niteliğini bilebiliriz. Böylesi bir durumda örnekleme tek olası 
gösterim şeklidir. Yine örnek olarak sözgelimi bir kristali ele alalım. 
Biliyoruz ki, kristalin şekliyle ilgili belli yasalar vardır ve onu ne kadar 


küçük parçalara ayırırsak ayıralım hep aynı biçimle karşılaşırız. Kristali 
oluşturan unsurları yapıdan ayırıp çıkaramayız, ama kristali 


» 


oluşturmak için bu şekilde bir araya gelmeleri gerektiğini çıkarsamayla 
biliriz. 


İşte, vadideki yaşam da öyleydi ki, ana özellikleri, açıklanan türdeki 
hareketlerin bir araya gelmesinden oluşuyordu. Değişiklikler ve ani 
dönüşümler vardı, ama genel ve egemen yaşam planı, haz veren ve acı 
veren hareketlerin sırasıyla birbirinin yerini almasıydı. Bu, kralm hesaba 
katacağı ve bir araya gelme şeklini değiştirmediği sürece daha büyük 
ölçekte ritmik süreçler yaratma eğiliminde temel işlemlerden oluşabilecek 
bir yaşam planıydı. Ve ani değişiklikler zaman zaman tekrarlanan 
nitelikteydi; çünkü, vadideki herhangi bir rutin birden değiştiğinde, diğer 
rutinlerin de benzer koşullar ortaya çıktığında aynı şekilde değiştiği 
görülüyordu. Böylece, kralın kurumlaştırdığı temel hareket tipi, yukarıda 
tanımlandığı gibi AB, AB kalıbındaydı. Ama bir değişikliğe yol açan, basit 


rutinleri değiştiren iki durum vardı. 


Birincisi, bir tek varlık değil, birçok varlık vardı. İkinci olarak, kral, acı- 
çekme gücünü zaman zaman serbest bırakmak istiyordu. Bütün gücünü ilk 
başlattığı ve anında kendisiyle bağlantılı hale gelen rutinleri devam 
ettirmeye harcamak istemiyordu. 


Varlıkların yaşamını ilk düzenlemeye başladığında, acı-çekme gücünü 
bilinçli olarak idareli kullanmadı, giriştiği bütün eylemlerde var gücünü 
ortaya koydu. Bununla birlikte zaman zaman eskisiyle oldukça bağlantısız 
yeni eylemlere girişmeyi arzuladı ve bu nedenle, daha sonra görüleceği 
gibi, acı-çekme gücünün birazını geri çekti. Birçok varlık vardı. Kral, her 
birinin eyleminin alışılmış bir hareket olmasını istedi. Bu şekilde, o eyleme 
güvenebilir ve işlemesine güvenebileceği çözümlenmiş bir süreç olarak 
aklında tutabilirdi onu. Ama varlıkların rutinleri geliştikçe, aralarında 
ilişkiler kuruldu ve sadece bir arada bulunmaları nedeniyle bile rutinin 
başlangıçtaki niteliğinden farklı şeyler yaptılar. Bu hareketler çeşitli 
şekillerde iç içe geçtiler. Sonra bu rutinlerin çeşitli bileşimlerinden 


yararlanabilmek ya da onları değiştirmek için daha başka rutinler 
oluşturmak gerekti. 


Bu birbiriyle bağlantılı rutinleri icat edebilmek için, kral aşağıdaki gibi bir 
yol tuttu. ilk AB hareketinde yaratıkların hareketsizliğini 1000 haz ve 1000 
acıya ayırarak, acının 2'sini kendi üstlendi. Böylece, yaratık 1000 haz ve 
998 acı hissetti. Ikinci AB hareketinde, varlığın hareketsizliğini hu kadar 
çok haz ve acıya ayırmadı. Bu ikinci hareketi 980 haz ve 980 acıya ayırdı, 
yani haz ve acı anları, ilk hareketin haz ve acılarından 20'şer eksikti. 


Acının 2”'sinin üstlenilmesi, 1000 hazla 998 acı hisseden varlık için o 
hareketi yapmaya değer kılıyorsa, kralın | acıyı üstlenmesinin de 500 hazla 
499 acı hisseden varlık için o hareketi yapmaya değer kılacağı açıktır. 


Ve farklı miktarlardaki hazlarla acılar için de benzer bir ilişki geçerlidir. 
Böylece, yaratığın 980 haz ve buna karşılık gelen miktarda acı hissetmesi 
için, 1000 haz ve huna karşıhkAelen miktarda acı hissetmesi durumunda 
olduğu kadar acıyı üstlenmesi gerekmiyordu kralın. 


Sonuç olarak, kral, yaratığın hareketsizliğini 980 haz ve 980 acıya 
ayırdığında, yaratığın harekete geçmesi için 2 kısım acı üstlenmesi 
gerekmiyordu. Daha az acıyı üstleniyor, acıya katlanma gücünün bir 
kısmını serbest bırakıyordu. 20 haz ve 20 acı duyulan anlarda, kral tam 
olarak, yaratığa bu hareketi yaptırmasına yetecek miktarda acıyı 
üstleniyordu. 


Ve kralın yaptığı şey-daha sonra gelecek düzeltmelerle— budur. Kral, diğer 
rutinleri başlatmada, böylece serbest kalan acı-çekme gücünü kullanıyordu. 
AB, AB, AB rutininde her şeyden önce AB hareketi olacaktı. Sonra, ikinci 
AB hareketiyle birlikte kral (acı-çekme gücünün serbest kalmasıyla) CD, 
CD, CD rutininin ilk hareketi olan CD hareketini başlatıyordu. Böylece, ilk 
rutin diğer rutinlerle birlikte sürüp giderken eski rutinleri düzenleyen ve 
onların çeşitli şeki Uer-deki bileşimlerinden yararlanan yeni rutinler ortaya 
çıkıyordu. 


CD rutininin haz kuvvetlerinin miktarı (aşağıda açıklanan düzeltmeyle) 
duygu cinsinden 20 olarak ölçülüyordu. Böylece, ilk A'nın haz kuvveti | 
000, ikinci A'nın haz kuvveti 980, ilk C'nin (söz konusu düzeltmeye tabi 


olan) haz kuvveti 20 idi. Demek ki, İkinci A'nın haz kuvvetiyle birlikte C 
hareketinin toplam duygu miktarı (küçük bir düzeltmeyle) ilk A'nın duygu 
miktarına eşitti. Böylece, vadideki varlıkların eylemlerinin kendine has üç 
özelliği hemen hemen ortaya çıkmış oluyordu. 


1. içerdiği duygu miktarı sürekli azalan temel tipte bir AB, AB, AB rutini 
vardır. 


2. AB, AB rutiniyle bağlantılı, AB, AB rutininde kaybolan duygunun 
yeniden ortaya çıktığı CD, CD), vs. rutinleri vardır. 


3. AB hareketinin kendisinde bir duygu yitimi vardır. A ile bağlantılı duygu 
1000, B ile bağlan-tıh duygu 998”dir. Böylece, 2 kısım duygu yok olmuş 
gibidir. Bu iki kısım duygu, elbette, varlığın hareket etmesini sağlamak için 
kralın üstlendiği acıdır. Ama duygu bakış açısından ele alındığında, miktar 
azalıyor gibi görünmektedir. Yukarıda sözü edilen düzeltmeye bağlı olan bu 
miktar azalışı, alışılmış hareketin tamamı boyunca görülür. 


Ve artık en son düzeltme dışında, kralın eylem kuramı tamamlanmıştır. 
Ayrıntılı açıklamayı bir ölçüde anlaşılmaz kılan bazı matematiksel 
güçlükler vardır. Bir kuramı genel olarak incelediğimizde, her şeyin kabaca 
nasıl birbirini tuttuğunu görmek isteriz; ama onu uygulamak niyetindeysek, 
sayısal ilişkilerin tam olarak bilinmesi yaşamsal bir değer kazanır. 


Şu da belirtilmelidir ki, yukarıdaki rakamlar sadece örnek olarak verilmiştir. 
Gerçekte kralın üstlendiği acı oransal olarak daha azdır. Aşağıdaki ayrıntılı 
açıklama, küçük sayısal miktarlardan söz etmektedir. Şimdilik atlanarak 
daha sonra bakmak için dönülmesi yerinde olabilir. 
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Ayrıntılı Açıklama 


Şimdilik, yukarıda kullanılan sayıları kullanmaya devam ediyoruz. Kral, 20 
hazla 20 acılık bir başka CD rutinini haşlatmak için ikinci AB, AB rutininde 
acı-çekme gücünün yeterli bir miktarını serbest bıraktığında, bunun 
tamamını kullanmıyordu. Onun sadece haz ve acı kuvveti 16 duy-guluk 


yeni bir rutin başlatmaya yeterli miktarını kullanıyordu. CD rutini 16 haz ve 
16 acılık hareketlerden oluşuyordu. 


İlk Adaki duygu 1000, ilk B”deki duygu 998'di ve 2 kayıp vardı. Ikinci 
A'da hu 980'di ve ikinci Aile aynı anda başlayan C'de, beklendiği gibi 20 
olmayıp 16 idi; böylece kayıp /tü. ikinci A, ilk A'dan 20 eksiktir. Bu 20'yi 
aradığımızda, 16'sını de buluruz. Ama 4/”lük bir kayıp vardır. Şimdi, dizi 
içerisindeki birbirini izleyen hareketlere bakacak olursak A'da 1000, B'de 
998, A ve C birlikte olduğunda 996 duygu buluruz. 


Aile B arasındaki kaybın nedeni zaten açıklanmıştır. Geriye Bile A * C 
arasındaki kaybın açıklanması kalıyor. 


Kralın, AB rutininden ve onunla bağlantılı bütün rutinlerden acı-çekme 
gücünün bir kısmını geri aldığı ve böylece daha önce başlatmış olduğu 
faaliyetlerle hiçbir bağlantısı olmayan faaliyetler başlatabildiği daha önce 
söylenmişti; kral, vadideki varlıklara yaşam bahşetmeden önce onlara göre 
başlangıçta ne idiyse şimdi kendi faaliyetinin sonuçlarına göre kendisi de 
aynı durumdaydı. Ve kralın acı-çekme gücünü geri almasının sonucu olarak 
C'deki duygu miktarı 20 olmayıp daha azdı. Varlıkların duygularındaki bu 
4'lük kayıp, kralın acı-çekme gücünün belli bir kısmını serbest bırakmasına 
karşılık geliyordu. Ve böylece süreç ilerledikçe, gücünün bir kısmı sürekli 
kendisine dönüyordu. 


Aşağıdaki çizelgenin ilk satırındaki rakamlar .AB, AB hareketindeki; ikinci 
satırındaki rakamlar 


CD, CD hareketindeki duygu miktarını göstermektedir. Üçüncü satırdaki 
rakamlar, CD”ye benzer şekilde başlayan bir başka bağlantılı EF, EF 
rutinine ilişkindir. Dördüncü satırdaki rakamlar kralın üstlendiği acı 
miktarını; beşinci satır kralın serbest bıraktığı acı-çekme gücünü temsil 
etmektedir. 





1000 998/140 80 


(1) 998 978-960 958- 


1000 1000 


AB 
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> 
Ü 


998 658640 15 15 


1000 1000000DD 


I 99I * 360 1000 1000000 


8 * 640 1000 1000000 





Başlangıç rutini ve bağlantılı rutinlerin ardışık aşamalarında varlığın 
hissettiği toplam duygu miktarı: 


IR 


Bkz. Ek. 


1000, 998, 996, 9944, 99140, 
şeklinde özetlenebilir. 


Sonunda kralın üstlendiği acı, varlığın duyduğu hazza oranla o kadar küçük 
oluyordu ki, A ve B'deki duygular neredeyse eşitleniyordu. Böylece, ikinci 
A ve C'deki duygular bir arada hemen hemen B”deki duyguya eşit 
oluyordu. Ve yukarıda görüldüğü gibi, hızlı bir duygu azalması yerine, 
birçok birincil hareket ve bunlara bağlı rutinlerin yerine getirilmesinden 
sonradır ki, varlığın hissettiği şekilde bir duygu azalması görülüyordu. 
Böylece, daha önce söylendiği gibi; 


1. Duygusu sürekli azalan bir rutin; 
2. Duygusu A'daki kayba eşit olan bağlantılı rutinler; 


3. Rutinin her adımında varlığın hissettiği sürekli bir duygu azalması vardı. 
Varlıkların bir sonraki adımda ve o adımla bağlantılı diğer adımlarda 
hissettiği duygu bir önceki adımda ölçülen duygudan azdı. 


Altıncı Bölüm 


Vadide cereyan eden olayların sıra ve önemlerine göre tarihi başka bir yerde 
aranmalıdır. Ama biz dönüp vadiye ve orada yaşayanlara bir göz atalım. 
Uzun bir zaman diliminden sonra onlara ne olduğuna bakalım. 


Hoş ve güzel bir ülkedir burası. Toprakların büyük bir bölümü ekili 
dikilidir. Hiç savaş olmamaktadır — vadinin en uzak sınırları bile barış 
içindedir. Barbar bir ırkın hâlâ oturmakta olduğu uzak sınırlardan geçerek 
metropole yaklaştıkça gitgide daha kibar ve zarif insanların arasına geliriz. 
Metropolde binalar çok fazladır ve çok da büyüktürler. Kralın, yaşlı adamın 
müziğiyle ortaya çıktığını gördüğü saray da buradadır, ama başka bir 
yönetici oturmaktadır içinde. 


Sarayın yakınında, kocaman bir avlunun iki yanında çok büyük iki bina 
bulunmaktadır. Bu iki bina arasındaki tuğladan küçük bir yapı dışında, 
sarayın yakınında başka bina bulunmamaktadır. Bu binalar vadideki en 


önemli iki meclisin toplantı salonudurlar. Sarayın sol tarafında yer alan 
binada, özel eğilimleri ya da uygunlukları nedeniyle, vadi sakinlerinin haz 
ve acılarını düzenleme görevi verilmiş en seçkin insanlar toplanıyordu. 
Bunlar, her vadi sakininin haz peşinde koşarken uymaları gereken kuralları 
şekillendiriyor ve vadi sakinlerinin aldıkları toplam hazzı artıracak, acıdan 
kaçınmalarını sağlayacak düzenlemeleri yapıyorlardı. 


Sarayın sağ tarafındaki binada, en derin duyguların niteliğini araştıran ve 
yaratılışları nedeniyle ya da daha başka nedenlerden dolayı incelemeleri 
sırasında duyguların haz mı yoksa acı mı verdiğine dikkat etmeksizin 
onların miktarını ve hangi aralıklarla meydana çıktıklarını inceleyen kişiler 
toplanıyordu. Bunlar, vadinin tüm işbilir sakinlerinin iş kurallarını aldıkları 
düşünürlerdi. Bunlar, diğer mecliste alınan kararları hayata geçirmenin yol 
ve yöntemlerini tasarlıyorlardı. Çoğu kez, uyulması kesin gerekli 
kararnameler yayınlamıyorlardı ama diğer meclisin önerilerinin nasıl 
gerçekleştirileceğini her zaman gösterebiliyorlardı. 


Güçlerini bu tavırlarından alıyorlardı. Kral haz ve acı duygularını belirli 
hareketlere bağlamış ve bunların her birini bir rutin haline getirmişti. Şimdi, 
vadinin yöneticileri de kralın kendisinin bu rutinlerden yararlanarak istediği 
sonuca ulaşabilmek için farklı bireylerin rutinlerini bir araya getirirken 
yaptığı gibi yapıyorlardı. Tek Lek bireylerin rutinleri incelenip 
sınıflandırılıyor ve herhangi bir iş yapılması gerektiğinde rutinleri uygun 
olan bireyler seçilerek istenilen noktaya getiriliyorlardı. Şimdi, bunu 
gerçekleştirmek için farklı rutinlerin çok dikkatli bir şekilde incelenmesi ve 
ayrıca hangi aşamada olduklarının iyi bilinmesi gerekiyordu. Çünkü, rutini 
hemen hemen sonuna yaklaşmış bir bireyi yeni başlamakta olan bir 
çalışmaya getirmenin bir yararı yoktu. Bu yüzden, bir bireyin hissettiği 
hazzın ya da acının miktarının ölçülmesi için en hassas aygıtlar ve işlemler 
tasarlanıyor ve bütün rutinler dikkatli bir şekilde sınıflandırılıyordu. Ama 
en iyisi, devletin yapısını ve sorunların en önemlisi kabul edilen haz ve acı 
sorunlarını düzenli bir şekilde incelemek olacak. 


Vadi sakinleri, haz peşinde olduklarını ve acıdan kaçındıklarını, en büyük 
amaçlarının ise hayatı daha zevkli bir hale getirmek olduğunu biliyorlardı. 
iki yola başvuruluyordu; acıya yol açan nedenleri uzaklaştırmak ve haz 
sağlayacak nedenler bulmak. 


Acı ve haz nedenleri derken, kralın hareketsizliklerini böldüğü, birbirine 
eşit ve zıt kuvvetlerdeki haz ve acı duygularıyla ilişkilendirdiği nesneleri 
kastediyorlardı. 


Ama bu konuda oldukça hatalıydılar, çünkü eşya konusunda durum, 
hareketsizliklerini kralın acı ve haz şeklinde ikiye böldüğü eylemlerdeki 
gibi değildi. Sözgelimi, vadinin birçok yerinde, üzeri tuhaf ve çapraşık çizgi 
ve işaretlerle dolu tuhaf türde kabuklar bulunuyordu. Şimdi kral vadi 
sakinlerinin bu kabuklar karşısındaki kayıtsızlığını iki ayrı ana bölmüştü; 
biri, kabuk üzerindeki renklerin eğilip bükülerek birbirlerinin içine 
girmelerinin krokisini çizmekle ilişki-lendirilmiş acı anı; diğeri, eğilip 
bükülmelerin ve iç içe girişlerin anlamı çözüldüğünde kabuğu seyretmekten 
duyulan haz anı. Vadi sakinleri anlamı çözülmemiş durumdayken kabuğu 
acı veren nesne, anlam açığa çıktıktan sonra da haz veren nesne olarak 
adlandırma alışkanlığınday-dılar. Ve her kimin elinden gelirse, olabildiğince 
çok sayıda anlamı çözülmüş kabuk edinip onları seyrederek bir haz dalgası 
yaşardı. 


Şimdi, ilk çağlarda kabukların anlamını çözmüş ya da benzer türde bir iş 
yapmış olanlar o işi yapmaya zorlanmışlardı; bunlar, yaşamlarındaki bütün 
hazzı ellerinden alan efendilerinin isteklerine bağh olarak yaşayan kölelerdi. 
Ama ilk çağlarda büyük bir tehlike baş gösterdi: Bütün hazları efendilerince 
ellerinden alınan büyük köle kitleleri hareketsizliğe gömüldüler; vadi sanki 
duygusuzluğa gömülüyor gibiydi. 


O zaman zevk içinde yaşayan vadi sakinlerini büyük bir korku sarmıştı; en 
sonunda artık köle olmaması gerektiğine karar verdiler. Ama her vadi sakini 
bir başkası için çalışırken, bu çalışmanın girilen zahmete değmesi 
gerekiyordu. Bu şekilde, haz nesnesi denilen şeylerin haz-verme gücünde 
önemli bir azalma meydana geldi. Çünkü, birisi bu kabukların anlamını 
çözme zahmetine giri$Liğinde, bu i$i yapmak için çektiği acının büyük bir 
bölümü, halla neredeyse tümü, onu bu İŞİ yapmaya sevk eden hazzı 
dengelemeye gidiyordu. Bu yüzden, kabuk bir ba$Şkasına devredildiğinde, 
onda pek fazla haz kalmamış oluyordu; çünkü vadinin yasası gereği, acıyla 
haz birbirine e$itti ve anlamı çözen ki$i genellikle pek fazla acı 
çekmediğinden alınacak haz da fazla değildi. Gerçekten de, bu sıralarda 
daha güçlü ki$ilerin evlerini hoşa giden türden eşyalarla doldurmaları moda 


olmaktan bir ölçüde çıkmış ve “Tnsanın kendi kabuğunun anlamını 
kendisinin çözmesi daha iyidir” sözü hir darbımesel haline gelmi$ti. Şimdi, 
vadi sakinlerinin bazılarının kabukların anlamını kendi yerlerine 
başkalarına tamamen veya kısmen çözdürmeleri ve kabukta herhangi bir 
haz kalını$Ş olması tuhaf görülebilir. Ama bazı ki$ilerin bu gücü, kralın 
genel faaliyet tarzına bağlıydı. Çünkü, onların her birinin yaŞamların-daki 
sayısız konunun acı farkını üstlenerek, kral, yaşamı (genellikle) her biriiçin 
zevkli hale getiriyor ve her biri, bir zevk kaynağı olan kendi yaşamını 
korumaya çalışıyordu. Ve bazı güçlü ki$iler, kendileri için çalıŞmadıkları 
sürece, bazı insanları ya$amlarını devam ettirme araçlarından yoksun 
bırakma gücüne sahiptiler. Sonuç olarak, eşyaların bir haz fazlasına sahip 
olan daha güçlü kişilerce elde edilmesi olanaklıydı. Ama vadideki ya$amı 
haz ve acı açısından inceleyen yetkililer güçlülerle güçsüzler arasındaki bu 
iliŞkide yatan tehlikeyi gördüler. Çünkü nüfus arttıkça güç gitgide daha az 
sayıda kişinin elinde yoğunlaşıyordu ve genel olarak İnsanlar zevkli 
eylemleri kendilerinden güçlülere bırakarak, daha çok, acı veren eylemleri 
yapmaya itiliyorlardı. Ve zaman zaman akil adamlar meclisi meseleyi 
düzenlemeden önce, kalabalık kitleler hareketsizlik durumuna geçiyorlardı. 
Bu yüzden, vadi sakinlerinden daha güçlü olanların faaliyetini sınırlayan 
birçok yasa çıkarıldı; elbette daha güçlü sakinler bu yasaları kendileri 
şekillendirmeye hazırdılar ve seve seve bu yasalara uymaya da, çünkü, vadi 
sakinlerinin bir bölümünün hareketsizliğe gömüldüğünün görmekten 
hoşlanmıyorlardı. 


Ama sadece bu bakımdan değil, daha birçok bakımdan akil adamlar yaşamı 
hoşlanılır kılmak için vadideki işleri düzenlediler. Şiddet ve aldatma 
yoluyla, rızası olmadan bir başkasını hazdan yoksun bırakanlara karşı sert 
yasalar vardı. Hareketsizlik durumunu savuşturmak için ellerinden geleni 
yaptılar. Ama özellikle bir konuda çok dikkatli ve ihtiyatlıydılar. Tümüyle 
toplumdan sökülüp atılabilecek sorun, huzursuzluk ve acı kaynaklarına 
karşı toplumu korumak gerekiyordu. Rahat standardını düşürme eğiliminde 
olan her şey dikkatle ortadan kaldırıldı. Düzensizlikler elden geldiğince 
azaltıldı ve bir konuda büyük bir adım atıldı. Akil adamlar meclisinde 
şiddetle karşı çıkılmış olsa da, bu girişim sonunda yasalaştı. 


Doğuştan şifa bulmaz bir hastalığı veya önemli bir sakatlığı olan ya da 
zayıflığı yüzünden vadide hazdan çok acıya neden olacak gibi görünen 


bütün çocuklar derhal yok ediliyordu. Bu işlemin vadi sakinleri gözündeki 
değeri çok büyüktü. çünkü göz zevklerini bozan çirkinliklerden ve bu 
yasanın çıkmasından itibaren hastalara bakmak gibi zahmetli bir işten 
büyük ölçüde kurtulmuşlardı. 


Çocukların acısız bir ölümle ortadan kaldırılması taleplerini karara 
bağlamak gibi önemli bir görev, çocukları için böyle bir hizmet İsteyen 
bireylerle kişisel tanışıklık kurarak taraflı davranmasınlar diye vadinin 
herhangi bir bölgesinde ancak çok kısa sürelerle oturan bir müfettişler 
ordusuna verilmişti. 


Yedinci Bölüm 


Diğer akil adamların toplandığı ikinci büyük binaya gelince, —vadinin 
manevi gelişiminin öncelikli olması nedeniyle -zihinsel gelişim denilen şeyi 
tanımlamak yerinde olacaktır. Vadideki düşünürlerin düşünceleri aşağıdaki 
gibi bir yol izlemişti. 


Başlangıçta çeşitli lahmin ve fanteziler dışında hiçbir net fikirleri yoktu. 
Sonunda —vadinin merkezine doğru olan eğilim gibi-bazı genel eğilimleri 
kavradılar ve daha önce kendilerine şaşırtıcı gelen birçok eğilimi 
açıkladılar. Ve bu büyük keşiften aldıkları güçle onları gittikçe daha 
derinlemesine incelediler. Ve kralın hayat verdiği ve aksini arzulamadıkça 
genel bir kural haline getirdiği vadinin merkezine doğru yönelme gibi 
birçok özel eğilim buldular. Ve en basit rutinleri ayırmayı neredeyse 
başardılar ve kralın maksadım hemen hemen anlayabildiler. 


Bir A hareketini bir B hareketinin izlediğini gördüler. Ve bunlardan birinin 
haz, diğerinin acı verici olmasını dikkate almadan bu hareketlerdeki duygu 
miktarlarını ölçtüler. Ve bir sonraki hareket çiftini, yani yinelenen A veB 
hareketini ele aldılar ve bunlardaki duygu miktarlarını ölçtüler ve duygu 
miktarının gitgide düşmekte olduğunu buldular. Ve başlangıçta, duygunun 
yavaş yavaş azalarak sona ereceğini düşündüler; ama daha sonra, duygu 
bakımından azalan AB rutini yöresinde daha başka eylemlerin başladığını 
fark ettiler. 


Şimdi, bu diğer hareketler, acı-çekme gücünü AB rutininden yukarıda 
anlatıldığı gibi serbest bırakan kral tarafından başlatılmıştı elbette. Ama 


kralın bu faaliyeti, hatta kralın kendisi hakkında hiçbir şey bilmeden varılan 
sonuç şöyley-di: Duygu kendini nakleder. Eğer AB rutininde devam 
etmezse, devam etmeyen bu kısım diğer rutinlere C D, E FE, vs.'ye geçer. , 


Sonra dikkatle ölçtüler ve A B rutini sönerken ortaya çıkan rutinlerin, 
duygu bakımından A B, AB rutinindeki kayba eşit olduğunu ölçebildikleri 
oranda buldular. Ve bundan duygu miktarının sabit olduğu sonucuna 
vardılar. Buna yaşama gücü adını verdiler ve kendini nakletmesi ve her 
nerede görülürse görülsün toplam miktarının başlangıçtaki miktara eşit 
olması gerektiğini söylediler. Ama bir süre sonra, daha hassas ölçümler ve 
daha sabırlı düŞüticeler sonucunda duygunun bir kısmının hâlâ 
açıklanamanııŞ olduğunu gördüler. 


A,B; A,B; A, B hareketlerinden oluşan bir rutin düşünün. Herhangi bir A 
B hareket çiftini zahmete değer kılmak için kral acının belirli bir kısmını 
üstleniyordu. Daha önce kullandığımız rakamları kullanacak olursak, A'da 
1000 haz var idiyse B'de sadece 998 acı oluyordu. Böylece, A veB 
hareketlerindeki duygu miktarları birbirine eşit değildi. Duygunun bir kısmı 
gitmişti ve duygunun şu anda dikkate aldığımız kısmı -A'daki duyguyla 
B”'deki duygu arasındaki farka eşit olan kısım- daha başka rutinler 
başlatmaya gitmemişti. Bu kayıp, rutin içindeki ilk AB hareketiyle A veB 
hareketlerinden oluşan ikinci A B hareketindeki duygu farkını açıkladıkları 
gibi açıklanamazdı. Diğer rutinlerdeki duygu kazanı-mıyla dengelenen bir 
duygu kaybı vardı. 


Ama bunun dışında ilaveten bir kayıp daha vardı. Bildikleri hiçbir rutinde 
geri kazanılmayan bir miktar duygu yok olup gidiyordu. 


Aslında duygunun tamamen öldüğü ve B hareketindeki duygu miktarının A 
hareketindekinden az olduğu görüntüsünü yaratan, bir kısmının kral 
tarafından üstlenilmesiydi. Ama vadi sakinlerinin —hiç değilse akil 
olanlarının— duygunun yok edilemeyeceğine ya da azaltılamayacağına 
inançları tamdı. Bu yüzden, duygunun bir daha asla yeniden ortaya 
çıkamadığı ve kendilerini etkileyemediği bir biçime girdiği sonucuna 
vardılar. Onun varlığını hâlâ sürdürdüğünü, ama bir daha geri 
kazanılamayacak tarzda vadi sakinlerinin hayatından çıkarak vadiye gitmiş 
olduğunu tasarlıyorlardı. 


Bizim kulJandığımız rakamlar ve verdiğimiz basit örnekler kullanıldığında, 
bu akıl yürütme çok doğruymuş gibi görülür. Ama gerçekte, vadideki işlerin 
durumu o kadar karmaşık, kralın tek tek her harekette üstlendiği acı o kadar 
küçüktü ki, bu sonuca ulaşmış olmak hiç de sıradan bir araştırma gücüne 
işaret etmiyordu. 


Bu araştırmacıların vadide verdikleri adlardan söz etmek ilginç olacaktır. 
Haz veren A hareketinin yapılmasıyla varlığın daha fazla canlılık 
kazandığını söylüyorlardı. Acı veren B hareketinin tamamlanmasıyla da 
varlığın avantajlı bir duruma geçtiğini söylüyorlardı. Avantaj terimini 
kullanıyorlardı, çünkü varlık, acı veren B hareketini tamamladığında, haz 
veren A hareketine yeniden başlamaya hazır oluyordu. Ve hareketin bu 
bölümünde varlık daha fazla canlılık gösteriyordu. Ve şimdi her ne kadar 
daha canlı ve daha avantajlı hareketler birbirini izliyor ve her ne kadar bir 
varlığın bir hareketindeki toplam d uygu miktarı bir sonraki hareketindeki 
duygu miktarına neredeyse eşit oluyorsa da, yine de -itiraf etmeleri 
gerekirdi k—tam bir eşitlik yoktu. Bir miktar duygu, varlıkların onu 
hissettikleri alandan kesinlikle gitmişti. 


Bu gitmiş olan duygunun, gerçekte, kralın tüm yaşamın sürmesini sağlayan 
acı-çekme gücüne gitmiş olduğunu biz anlıyoruz. 


Ama onlar bu konuda hiçbir şey bilmiyor ve çok farklı bir sonuca 
varıyorlardı. Şöyle diyorlardı: “Eğer duygunun bir kısmı sürekli olarak vadi 
sakinlerinin yaşamlarından çıkıp gidiyorsa — durum böyleyse, duygu yok 
edilemiyor olsa da, bizim için kesinlikle kaybolmuş demektir.” 


Ve sonra şöyle düşündüler: “Duygu miktarı her zaman kesinlikle aynı 
olması gerektiğine göre, bir kısmı hissedemediğimiz bir biçime gidiyorsa, 
geride kalan ve bizim hissettiğimiz kısmı sürekli azalıyor olmalı.” 


Bu yüzden, vadideki duygu miktarının sürekli olarak azalmakta olduğu 
sonucuna vardılar. Gitgide daha az hissediliyordu. Gösterişli bir kesinlikle 
hesapladıkları bir sürenin sonunda, bütün duygu vadi sakinlerini terk ederek 
geri kazanılması olanaksız bir biçime dönüşecek ve vadideki bütün varlıklar 
hareketsizliğe gömülecekti. Böylece, araştırmalarının sonunda, bütün 
yaşamın sürekli sebebi olan kralın faaliyetine gelip dayandıklarında, bu 
faaliyeti, yaşamın derece derece yok olması olarak algıladılar. iki meclis 


binası arasındaki küçük binanın ne amaçla kullanıldığını açıklamak kalıyor 
geriye. Şimdi, kral hazla acıyı vadi sakinlerinin yapacakları farklı 
hareketlere bağlarken, bu hareketlerin olası sıralanmasında haz veren 
hareketin önce yapılmasını sağlamak zorundaydı. Ve sonra bükülmüş ışınlar 
sayesinde varlıkların, haz veren hareketin devamı olan acı veren hareketi 
yapmalarını sağlıyordu; bu iki hareket bir arada kralın tasarımladığı toplam 
hareketi oluşturuyordu. Ama hareketlerin bu sıralanışı garanti değildi. 
Varlıklar, haz veren hareketi yapıp acı vereni yapmadan bırakma 
eğilimindeydiler. Yaşamlarını kesin olarak ilgilendiren şeylerde kral acı 
veren hareketin acısını tekrar tekrar üstlenerek varlıkların sürekli olarak o 
hareketi yapmalarını sağlıyordu; çünkü, haz veren hareketi yaptıklarında, 
acı veren hareketin acısının kendileri tarafından ya da onlar için üstlenilme- 
sine kadar bir uyuşukluk durumuna giriyorlardı. Şimdi, eğer zevkli kısmını 
yapıp zahmetli kısmını bıraktıkları hareket hayatlarını devam ettirmeleri 
açısından önemliyse, kral tekrar tekrar acıyı üstlenerek varlıkların 
yapmaktan kaçındıkları zahmetli hareketi avantajlı bir duruma dönüştürüp, 
zevkli bir hareketle rutine yeniden başlamalarını sağlıyordu. Ve çoğu kez 
rutine böyle yeniden başladıklarında zahmetli hareketteki acıyı kendi leri 
üstleniyorlardı. Ama defalarca yardım ettikten sonra kral birçoğunun 
hareketsiz kalmalarına izin vermek zorunda kalıyordu; bir başka deyişle, 
hareketin zahmetli kısmı yapılmadan kalıyordu. 


Küçük bina şimdi yeni hazlar arayan araştırmacıların toplantı binası ya da 
araştırma dairesiydi. Ve yeni hazlar ile aşağıdaki türden bir şeyleri 
kastediyorlardı. Yaşamlarının ana rutinlerini oluşturan keyifli ve zahmetli 
hareketlerde keyifli olanı yapıp zahmetli olanı yapmamak güvenli değildi, 
çünkü bu onları yavaş yavaş hareketsizliğe sürüklerdi. Ama ana rutinlerin 
yanı sıra kralın onlar için tesis ettiği birçok rutin vardı. 


Ve bu ikinci dereceden rulinleri oluşturan hare-keLlerin keyifli kısımları 
yapıldığında, bunun ardından yaşamlarının ana akıntısında bir yavaşlama 
eğilimi gözlemlenmiyordu; sadece daha çok haz alıyorlardı. Elbette 
zahmetli hareketin acısının üstlenilmesi gerekiyordu, ama bunun 
üstlenilmesini krala bırakmıyorlardı. 


Çok uzun zaman önce, kral kendisiyle iletişim kuran bir vadi sakini 
aracılığıyla, vadi sakinlerinin bir hareketin acı veren kısmına dokunmadan 


sadece haz veren kısımlarını yapmamalarını istemişti. Ama şimdi bu 
mesajla ilgili hiçbir şey anımsanmıyordu ve küçük bina haz veren 
hareketleri araştırmak için bir toplantı binası ya da araştırma dairesi olarak 
inşa edilmişti. Burada bütün olası yeni hareketler tartışılıyordu. Ve bu 
hareketlerdeki keyifli kısımların hangi noktaya kadar keyifli oldukları, ne 
ölçüde keyifli oldukları tanımlanarak elde edilen bilgi bütün ülkeye ilan 
ediliyordu. 


Sekizinci Bölüm 


Bu iki önemli binanın dışında, metropolde, çeşitli amaçlara tahsis edilmiş 
daha birçok kamu binası vardı. Ve bunların en önemlilerinden bazıları 
gençlerin eğitimine tahsis edilmiş kolejlerdi. Uygulamalı duygular 
kolejinde, dış görünüşü itibarıyla arkadaşları kadar becerikli olmakla 
birlikte, gerçekte hepsinden geri bir öğrenci vardı. Arkadaşlarının anladığı 
tüm öğretileri mekanik bir Şekilde öğreniyor, bir duygunun diğerine nasıl 
yol açtığını görünü$te açıklayabiliyordu. Ama esasında hiçbir Şeyden 
zerrece anlamıyordu. Ba$kalarında bulunan sebep sonuç duygusundan 
yoksundu. Bu konuda vereceğimiz a$ağıdaki örnek bunu göstermeye 
yeterlidir. 


Kral, vadi sakinlerinin metropolden çok fazla uzaklaşmalarını önlemek için, 
onların hareketlerini sıkı sıkıya gözetim altında tutuyor ve metropol 
yönündeki her çabadan düzenli bir Şekilde acının bir kısmını kendi üzerine 
alırken, onları metropolden uzakla$tıracak hareketlerden hiç acı 
üstlenmiyordu. Herhangi bir nedenle metropolden uzaklara gidilmesi 
gerekiyorsa, varlıkların bu hareketlerinin zahmetlerine değmesine yetecek 
kadar acıyı kral üstleniyordu. Ama diğer bütün ko$ullar e$it olduğunda, 
metropole doğru gitmek keyifli bir Şeydi. Kral bunu genel bir eğilim 
yapmı$tı; çünkü böyle olmasaydı, dikkatlerini çeken ilk Şeyle yoldan çıkan 
varlıklar vadinin sınırlarına doğru sürüklenerek istedikleri yoğun ya$amın 
ortaya çıktığı yerden uzakla$ır ve hem ba$kaları hem de kendileri için yok 
olurlardı. Metropole doğru hareketi genel ol<Jrak keyifli kılarak, kral, 
varlıkları bir arada tutabiliyor ve herhangi bir özel nedenle metropolden 
uzakla$-masını daha zevkli kıldığı ki$i dı$ında onların her birinin bu yöne 
yöneleceğini biliyordu. Yukarıda söylendiği gibi, bu genel eğilim vadi 
sakinlerince gözlemlenmi$ti ve her bireyin metropole doğru yöneldiğini, 


metropole gelmelerini sadece çok kuvvetli yerel çıkarların veya metropol ya 
da yakınındaki uygun yerlerin daha önceden işgal edilmiş olmasının 
engellediğini çok iyi biliyorlardı. E&er metropolde herhangi bir mevki 
boşalacak olursa, hemen yakın çevreden dolduruluyordu, çünkü herkes bu 
yönde bir eğilimin baskısını hissediyordu. 


Artık çok uzun bir zamandan beri vadideki okumuş insanlar, bunun vadinin 
en önemli yasalarından biri olduğunu biliyorlardı. Ve uygulamalı duygular 
kolejindeki öğrenciler bu yasanın doğru bir yasa olduğunu hissediyor, 
ondan çıkarılan her sonucun doğruluğunun su götürmez olduğuna yürekten 
inanıyorlardı. Ama sözünü ettiğimiz öğrenci bu yasa konusunda aynı rahat 
duyguları beslemiyor, yasanın mutlak doğruluğunu yüreğinde 
hissetmiyordu. 


Birgün, kolej müdürü, okulun önde gelen —okulu neredeyse bitirmiş ve 
kısa bir süre sonra vadideki yerlerini alacak olan- öğrencileriyle 
konuşuyordu, konuşmasAının bir yerinde, metropolden uzak-laşanların da 
metropole doğru gidenler kadar metropol tarafından çekildiğini 
söyleyiverdi. “"Peki, neden uzaklaşıyorlar o zaman?” diye sordu, uzun bir 
sürede büyük bir çaba ve ezber kuvvetiyle güç bela üst sınıfa gelebilmiş 
geri öğrenci. Her zamanki sakınımlı tavrını sürdürmeyi ve daha önce 
verilmiş olduğunu duyduğu yanıtlarla belleğini yenilemek için sadece daha 
önce sorulduğunu duyduğu soruları sormak alışkanlığını unutmuştu. 


Profesör bu aptalca soruya kaşlarını çattı. “Sanal varlık, genel çekim yasası 
uyarınca metropole doğru çekilirken,” diye yanıtladı, “aynı anda daha 
güçlü bir başka sebeple de metropolden uzaklara doğru gidebilir. Onun 
uzaklara gidebilmesi, uzaklaşmasına yol açan geçici sebebin metropole 
doğru çekilmesini sağlayan sürekli kuvvetten daha güçlü olduğunu 
gösterir.” 


Öğrenci, açıklamaya minnettar kaldığını söyledi. “Fakat. ..” 
“"Evet?” dedi profesör. 


“Varlığın metropole doğru çekilmekte olduğunu varsaymak için 
gösterdiğiniz tek neden onun metropole doğru hareket ediyor olması. Onun 


metropole gitmediği bir zamanda, metropole doğru gitmekten zevk 
alacağını niçin söylemiş olduğunuzu anlamıyorum.” 


“Ama biz biliyoruz,” dedi profesör. 


“Hayır, bilmiyorsunuz,” dedi öğrenci, “sadece varsayıyorsunuz; çünkü o 
kadar çok defa bunun böyle olduğunu görüyorsunuz ki, her zaman böyle 
olduğunu varsayıyorsunuz. Uygar bir insanın evine saldıran bir vahşi 
gibisiniz. Vahşi pencereden girmeye kalkışır, uygar adam onu orada 
karşılar; kapıyı dener, uygar adam onu kapıda karşılar; vahşi yeniden 
pencereye gider ve uygar adamı yine orada bulur. Ve evde iki kişi olduğu 
sonucuna varır; ve bir süre sonra, eve girmek için ne kadar yol denerse evde 
o kadar adam olduğu sonucunu çıkarır.” 


“Öğrenci böyle konuşurken kendini kaybetmişti; iyi bir örnek olmasına 
karşın, aceleyle yapılan vahşiyle karşılaştırma profesörü gücendirmişti; 
bunun üzerine profesör şöyle dedi: “"Metropole doğru çekim yasasının 
evrensel olduğuna ve herkesi etkilediğine inanmıyor musunuz?” “inanmak 
elimden gelmiyor,” dedi öğrenci. 


“() zaman, onu hissedeceğiniz bir yere gitmelisiniz,” dedi profesör. “Yarın, 
vadinin en uzak sınırına gidecek ve bu kafayı değiştirene kadar orada 
kalacaksınız.” 


Profesör bunu üstün ve kibar bir tavırla söylemişti. Ama bu şekilde sürgün 
edilmek bir öğrencinin gelecek umutlarına indirilen müthiş bir darbeydi. 
Yine de profesörün bunu yapmaya yasal olarak hakkı vardı ve öğrenci bunu 
biliyordu. O, bütün kolej yaşamı boyunca bu tehlikeden kaçınmıştı, ama 
şimdi bütün ezici etkileriyle, tehlike, kapısını çalmıştı. Çünkü, uzun 
zamandan beri vadide kralla ilgili öğretiler vardı ve bunların doğruluğunu 
hissetmeyen ve şimdi kral hakkındakibütün düşüncelerin yanlışlığı ortaya 
çıkmışken yasalara inanç konusundaki düzenlemeleri sert bulan herkesi 
şiddetle cezalandırmışlardı. Okumuş sınıf bir rahipler kastıydı ve her kim, 
bilinen yasalardan herhangi birini reddederek karışıklık ve sorun çıkarma 
tehdidinde bulunduysa, cahil halkı onları tanımamaya ve inkar etmeye 
kışkırttıysa, çok şiddetli cezalara çarptırılmıştı. Bu öğrencinin yaptığı hata o 
kadar önemli değildi, çünkü aptaüığına gülüp geçecek iyi eğitimli insanların 
huzurunda işemişti bu suçu. Ama, haddini aşarak kolej müdürüne hakaret 


etmişti, bu yüzden de verilen cezayı herkes hafif ve adil buldu. Ama 
öğrenci tamamen yanlış da değildi. Çünkü, kral (birinin metropolden 
uzaklara gitmesini istediğinde) onun oraya gitmek için harcadığı çabanın 
her zamanki gibi bir bölümünü ve aynı zamanda da metropolden 
uzaklaşmanın verdiği acının daha büyük bir bölümünü üstleniyor değildi. 
Hayır, katiyen böyle değildi. Kral bir varlığın metropolden uzaklaşmasını 
murat ettiğinde, eskiden olduğu gibi, vadideki her varlığın tabi olduğu -yani 
herhangi bir yöndeki harekette acıyla hazzın birbirine eşit olduğu— 
koşullarda onu yeniden hareket ettirir ve kentten uzaklaşmanın içerdiği 
acının bir kısmını kendisi alırdı. 


Metropolden uzaklaştırıldığında, öğrenci nerede hata yaptığını içtenlikle 
anlamaya çalıştı. Sürgün edildiği yer, vadinin sınırında, tarımla uğraşan, 
ilkel ve barışçı bir kavmin yaşadığı bir yerdi. Bölgenin sakin, tekdüze 
yaşamında bütün hayatı üzerine düşündü, ama yüreğinde hiçbir farklı duygu 
ortaya çıkmadı. Ve böylesine düşüncelere gömülmüşken, vahşilerin yaşam 
tarzını kabullendi ve onların yaptıklarım yap tı. Zihnini meşgul eden 
sorunlardan kurtulduğunda, büyük bir şaşkınlıkla onların yanında kendini 
evindeymiş gibi hissetmeye başladığını gördü. Ogların zevklerini 
paylaşıyor gibiydi. Gerçekte, yanlışlıkla koleje kabul edilmiş bir vahşi 
olduğu sonucuna vardı. Bu sonuca vardıktan sonra çevresindeki hayata canı 
gönülden katıldı. Zamanla, kaba saba, kültürsüz insanların güvenlerini 
kazandı; onunla çekinmeden konuşuyorlardı. 


f 


Birçok ilginç söylence kuşaktan kuşağa aktarılmıştı. Bunlardan bazıları, 
kralın çocuklarla yürüyüp konuşarak onları harekete geçirdiği zamanlardan 
kalmaydı. Bazılarıysa, aralarından birine kralın ışınlarından birazını verdiği 
ve böylece bu şahsın başkalarının hareketlerindeki acıyı azaltma ve onları 
faal duruma geçirebilme gücüne sahip olduğu zamanlardan kalmaydı. Tüm 
bu söylenceleri sürgün öğrenciye anlattılar. Onların inançları böyleydi. 
Üzerlerinde bir güç olduğuna inanıyor ve bu güç olarak kralı tanıyorlardı; 
ama bu gücün onları nasıl harekete geçirdiğini bilmiyorlardı. Yine de, 
bununla haz ve acı arasında bir şekilde bir bağ kuruyorlardı. Haz 
aldıklarında bunun ona acı verdiğini, gerçekte olduğu şekilde değilse de, 
biliyorlardı. Onlar, sadece haz aldıklarını görmenin krala acı verdiğini 


biliyorlardı. Bundan başka, kralın canını çok sıkacak olurlarsa, bütün hazzı 
alarak kendilerine yalnızca acıyı bırakacağını da düşünüyorlardı. 


“ğrenci onların inançlarında açıkça bazı hatalar, bazı çelişkiler gördü. 
Sözgelimi, varlıkların yalnızca haz peşinde olduklarını ve hazzın acıya eşit 
olması durumunda hareketsiz kalarak yavaş yavaş yok olduklarını 
biliyordu. Bu yüzden, gücün, düşündükleri gibi davranacağından 
kaygılanmaya gerek yoktu. Ama, onların haz almalarının bu güce acı 
verdiği fikri ona çarpıcı geldi. Hayattan çıkardıkları sonuçları beğenmedi, 
çünkü, bilinçsiz de olsa, oldukça neşe içermesine karşılık esas olarak çok iç 
karartıcıydılar. Bilimsel bir gerçek olarak duygularda sürekli bir azalmanın 
olduğunu biliyordu; ayrıca, vadideki var-hkların sadece hazzı acısından 
fazla olan hareketleri yaptığını bildiğinden, her ne kadar haz da acı da 
birlikte yok oluyorsa da, acının daha hızlı bir şekilde yok olmakta olduğu 
sonucuna vardı. Şimdi, yok olmadığına, sadece vadi sakinlerinin algı 
alanlarından çıktığına göre, bundan duygunun başka bir varlığa gitmiş 
olması gerektiği sonucu çıkıyordu. Duygu yok olmuyor, ancak, varlıklar 
artık onu sezemiyorlardı. O zaman öğrenci, acı farkını üstlenerek yaşamı 
bizim için zevkli kılan -bu basit insanların gücünü anlattıkları— bir varlık 
var mı, diye kendi kendine sordu. Bizim zevklerimizin ona acı verdiği 
sözlerinin anlamı bu mu? Bizim zevk almamızın ona acı vermesi, yoksa 
hakikatin -yani kuşaktan kuşağa bu şekilde aktarılan, onun acıyı üstlenerek 
bizim zevk almamızı sağlaması hakikatinin- tersinden okunuşu mu? 


Düşünceleri bu noktaya geldiğinde, içinde vadinin eski inançlarının 
tartışıldığı kitaplarından birini anımsadı. Bu kitap, sürgüne gelirken 
tesadüfen yanında getirdiği kitaplardan biriydi. Ak:-şam, kitabı alıp 
incelemeye koyuldu. Ve kitabın sonlarına doğru bir dipnotta şunları okudu: 
“Varlıkların iyiliğini düşünerek vadiyi şekillendiren bir gücün varlığı açıkça 
çürütülmüştür. Birincisi, vadideki ıstırabın miktarıyla. İkincisi, yaşam 
türlerinin azlığıyla ve —tamamen farklı tür ve araçların kullanılmasıyla 
daha kolayca ulaşılabilecek— farklı sonuçlara ulaşabilmek için bir planın 
sürekli değiştirilmesiyle. üçüncü olarak da, uygarlaşmamış kabilelerin 
söylenceleri dışında böyle bir gücün varlığını kanıtlayan göstergelerin 
yokluğuyla.” 


“Öğrenci bunları okuduğunda, ayağa kalkıp odasını arşınlamaya ba$ladı. 
Çünkü, açıkça görüyordu ki, varlığın gücü eğer acının üstlenilen kısmında 
yatıyorsa, bu savların birincisinin hiçbir geçerliliği kalmıyordu. Vadide 
acının mevcudiyeti, bu gücün, acının tamamını değil sadece bir kısmını 
aldığını kanıtlıyordu. ikinci sava gelince, acıyı üstlenerek vadi sakinlerini 
var eden varlığın, eylemlerinde tasarrufa gittiği anla$ılı-yordu — amaçlarını 
gerçekleŞtirmek için mümkün olan en az harcamayı seçiyordu. 


Öğrenci, böylesi düŞünceler içerisinde, dı$arı çıktı. 


Şimdi, kralın bir Şekilde öğrenciyle iletiŞim kur-mamı$ olması Şağırtıcı 
bulunabilir, çünkü kral, ı$ınları sayesinde onun zihninden geçen her Şey- 
den haberdardı. AAma kral, her ne zaman kendini vadidekilerden birine 
gösterecek olsa, o andaki etkisi iyi bile olsa, bu ortaya çıkı$ın ilerleyen 
zamanla felaketlere yol açtığını defalarca gör-mü$tü. Çünkü, üzerinde 
çalı$tığı ve varlıkları yönelttiği amaç, onlardan hiçbirinin anlayamayacağı 
ya da kavrayamayacağı kadar büyüktü. Ve vadideki varlıklar kralla iletiŞim 
kurar kurmaz, onun nihai amacını bildiklerini düşünmeye başlıyorlardı 
hemen. Kralla iletişim kurmuş olmaktan aldıkları onayla birtakım garip 
fikirlere öylesine sıkı sıkıya inanıyorlardı ki, en saçma fikirleri bile 
kafalarından tamamen söküp atmak çok uzun bir zaman alıyordu. 


Bu yüzden, öğrenci açık havaya çıktığında, yıldızlardan başka bir şey 
görmedi, rüzgârdan başka bir şey işitmedi. Yolu o kadar iyi biliyordu ki, 
karanlıkta hiç tökezlemeden hızla yürüdü. Bir parıltı gördüğünde, henüz 
pek fazla yol almamıştı. Ay mı doğuyor, diye düşündü. Ama ışığı geçerek 
onu ardında bırakmış olduğunu gördü. Ayı böyle geçemezdi. Işığa doğru 
yürüdü ve yanına yaklaşınca, bu parıltı ona ışıktan yapılmış ince uzun bir 
asa gibi gözüktü. Ona elini sürdü, bir şey hissetmediyse de onu eline 
alabiliyordu; ince ışını eline alıp yürüdü. 


Henüz çok fazla yürümemişti ki, yolu üzerinde yatmakta olan bir şeye 
rastladı. Eğilip eliyle yokladığında bunun vadi sakinlerinden biri olduğunu 
anladı. “Yorgunluktan bitkin düşmüş,” diye düşündü, “acaba ona yardım 
edebilir miyim?” Etrafına bakınmak için doğruldu ve elinde tut-tuğı ışın 
demetini yere kapaklanmış bedene değdirerek, “Keşke kendiliğinden ayağa 


kalksa,” diye düşündü. Bu istek aklından geçtikten çok kısa bir süre sonra 
kol ve bacaklarında bir ağrı hissetti ve yerde yatan şahıs ayağa kalktı. 


“Sen gelinceye kadar,” dedi, “kendi haşıma hareket etmeyi 
başaramıyordum; acı da haz kadardı.” “Kimsin sen?” 


“Ben bir gezginim ve doğduğum yere ulaşmaya çalışıyorum; orada bana 
yardım ederler.” Vadide gezgin denilen, hiçbir gerçek işe yaramayan 
birtakım İnsanlar vardı. Zararsızlarsa, bunların sadakalarla yaşayarak avare 
dolaşmalarına izin veriliyordu. Öğrenci, gezginin yanı sıra yürüdü ve 
gezginin attığı her adımda kendi bacaklarında bir ağrı hissetti. Ama, 
öğrencinin biraz önce ayrıldığı konuta gelinceye kadar ikisi hızlı hızlı 
yürüdüler. “ğrenci onu içeri aldı ve kendi odasında dinlenmeye bıraktı. 
Sonra yanına gerekli birkaç eşya alarak evi kendisi terk etti. 


Dokuzuncu Bölüm 


Gezginin güvenle eve yerleştiğini gördükten sonra, öğrenci, metropolden 
çok uzak olmayan bir kentte yaşayan bir dostunu ziyaret etmeye karar 
verdi. Bu arkadaş, okula ilk başladığında onun en yakın dostu olmuş, ama 
daha büyük olduğundan çok geçmeden okulu bitirerek öğrencinin başına 
gelen felaketten önce metropolden ayrılmıştı. “Öğrenci, sürgün yerini terk 
etmekle cezalandırılmaya davetiye çıkarıyor ve geçinmesi için kendisine 
verilen erzaktan vazgeçmiş oluyordu. Bir gezgin olarak gitmek ve yolda 
halkın eli açıklığına güvenmek zorundaydı. Çoğunlukla misafirperverlikle 
karşılandı. Bölge, metropolden uzaktı, halk yabancılarla konuşmaktan 
hoşlanıyordu — ve gezginlerin genellikle anlatacakları çok konu, çok haber 
vardı. Ama, ta ki bir fırsat doğuncaya kadar, aklındakilerden hiç kimseye 
söz etmedi. 


Sabahın erken saatlerinde yoluna giderken, hali vakti yerinde bir çiftçiye 
benzeyen biri tarafından selamlandı. “ğrencinin görünüşündeki bir şeyler 
dikkatini çekmişti; uzak bir kente gitmekte olduğunu öğrenince de, günün 
ilk öğününü birlikte yemek için kalmasını önerdi öğrenciye. Bu adam, haz 
ve acı meclisinde görevli bir memurdu. Ama yerleşik hayattan sıkılmış, 
taşrada sahip olduğu bu küçük mülkte sıkıntısını yenince-ye kadar 
yaşamaya gelmişti. 


“Geldiğiniz yerdeki yaşamı çok sönük bulmadınız mı?” 
“Hayır, halkın bana anlatacak çok ilginç şeyleri olduğunu gördüm.” 


“Eşi emsali bulunmaz söylenceleri vardır. Bunların tehlikeli mi, yoksa 
zararsız mı olduğu konusunda meclisimizde bir görüşme yapıldığını 
anımsıyorum; zararsız olduklarına ve pek yayılma olasılığı olmadığına 
karar verilmişti.” “Aralarında yaşamaya başladığım günden bu yana onlarla 
oldukça çok konuştum ve inandıkları şeylerin çoğunlukla doğru olduğu 
sonucuna vardım.” 


“Eyle mi? Zevklerimizin, bizim dışımızdaki bir varlığa nahoş geldiğine 
inanmıyorsunuzdur herhalde.” 


“Hayır; ama, bizi var eden, bizim üzerimizde bir varlığa ilişkin, sizin de 
işitmiş olduğunuz şu eski kavrama geri dönüyorum ve bu varlığın acıyı 
üstlenerek hayatı bizim için zevkli kıldığına inanıyorum. Bazı duyguların 
yok olduğunu biliyorsunuz ve yine biliyorsunuz ki, hazdan daha fazla 
miktarda acının yok olması gerekir.” ""Bunu nasıl bilebilirim?” 


“Acının çok üzerinde bir haz olmadığını biliyoruz. Şimdi, bütün bu geçen 
zaman içerisinde, yok olan duygu haz olsaydı, şimdiye kadar büyük bir acı 
fazlası ortaya çıkmış ve hepimiz hareketsizliğe gömülmüş olurduk. Bu 
yüzden, ya haz ve acı birlikte yok oluyor olmalı ya da yalnızca acı. Ben 
bunun yalnızca acı olduğunu düşünüyorum. Üzerimizdeki varlık sürekli 
acıyı üstlenerek varoluşu bizim için zevkli hale getiriyor ve böylece bizi 
hareket ettirip yaşatıyor. Demek ki, yaşamımızdaki acılar, onunüstlendiği 
acılardan geri kalanlar olmalı.” 


“Bu, bana çok iç karartıcı bir kuram gibi geldi. Anafikri sonsuz bir güce 
sahip, mükemmel bir varlık olan bir şiir tasavvur edebilirim, ama anafikri 
acı çeken bir varlık olan şiiri değil.” “Çocukken, babanızın her şeyi 
yapabileceğini düşünmüşsünüzdür; ama büyüdüğünüzde onun da kendi 
problemleri olduğunu gördüğünüz zaman, ona karşı duyduğunuz saygı, ya 
da sizin için yaptığı şeyler nedeniyle ona karşı hissettiğiniz minnet azaldı 
mı?” 


“Hayır. Bu varlığı aynı şekilde görmesek bile, var olduğunu habul ederek, 
yine de ona karşı minnet duymamız gerektiğini mi anlatmak istiyorsunuz?” 


“Ona kesinlikle minnet duymalıyız; ona karşı takındığımız tavrı düşünürsek 
bu minnet duygusu bizde köklü bir değişikliğe yol açar. Ama, 
minnettarlığın ötesinde, sizde eksik gibi gözüken daha başka duyguları 
niçin kaybetmemiz gerektiğini de anlamıyorum. Hepimizin gördüğü 
derslerde, bize bilginin -biri gerçekliğe, diğeri zihnimizin eylemlerinin 
sonuçlarına karşılık gelen— iki bölümden oluştuğunun söylendiğini, 
böylece, ilk bakı$ta Şeylerin kendi nitelikleri sandığımız bazı özelliklerin, 
biraz düŞününce, zihinsel faaliyetimizin bir sonucu olduğunu anladığımızı 
anımsamıyor musunuz?” 


“"Evet; gerçekliği kesin olarak kavrayamayız; gerçekliği, zihnimizin 
algılama tarzına bağlı olarak algılayabiliriz.” 


“"Ve elbette, zihnin faaliyet tarzı, gerçeklikle ilişkisi olmayan bazı 
nitelikleri gerçekliğin bir parçası olarak algılamamıza yol açar. Bu 
nitelikler, zihnimizin kendi faaliyetinin sonucu olarak ortaya çıkar. Eski 
zamanlarda, bu nitelikler gerçekliğe ilave edilmi$Ş olmak yerine onun bir 
niteliği olarak görülüyordu. Ve sözünü ettiğimiz varlık üzerine oluşturulan 
fikrin etkinliği daha çok —gerçeklikle hiçbir ilgisi olmayan— bu 
niteliklerin büyütülmesi ve genişletilmesinin bir sonucuydu. Demek ki, bu 
varlıkla ilgili fikirlerin etkinliği sadece bizim zihnimizin ürünü olan 
niteliklerin büyütülmesinin bir sonucuydu.” 


“"Bu, bu fikrin neden kuvvetten düşmüş olduğunu açıklıyor. Ama bana bir 
örnek göstererek anlatınız. Belirli bir niteliği alarak ne demek istediğinizi 
açıklayınız.” 


“"“Bunu yapamam, düşünceler zihnimde dolanıp duruyor; somutlaşmalarına 
daha çok var. Şu türden şeyler bu düşünceler. Bir nesneyi 
gözlemlediğimizde, ona her zaman belli bir güç atfederiz. Her şeyin 
direnme, hareket etme, belli bir Şekilde bizi etkileme gücü vardır. Böylece, 
her neyi kavrarsak, onu bir güce sahip olarak kavrarız. Şimdi, bugüçlü olma 
niteliği her şeyde ortaya çıktığına göre, muhtemelen hu nitelik ona zihin 
tarafından eklenmiş olmalıdır ve zihinsel faaliyetin bir gerçeklik 
niteliğinden çok, gerçeklik fikri veren bir parçasıdır. Eğer böyleyse, bir 


varlığın “çok güçlü” olduğunu varsaydığımızda, eşyanın mutlak doğasıyla 
hiçbir uygunluğu olmayan oldukça kısır bir niteliği genişletmekten başka, 
varlıkla ilgili hiçbir şey varsaymış olmuyoruz. Varlık hakkında konuşmayı 
bir kenara bıraktık, biricik kavrama yolumuzdan kaynaklanan bir kavramı 
genişletiyoruz.” 


“Mutlaka, bu varlığın güçlü olduğunu söyleyecektiniz.” 


“Elbette, herhangi bir bakımdan üzerinde düşünecek olursak, onu güçlü 
olarak kavramalıyız; zihinsel faaliyetimizin doğası bunu gerektirir. Onun 
güçlülüğü kavramı üzerinde durmak bizi bir yere götürmez, asıl üzerinde 
durulması gereken konu, bunun ne tür bir güç olduğudur. Bu varlık üzerinde 
düşünmüş olanlarda, onu her bakımdan büyük tasarlamak gibi bir eğilim 
olmuştur. Ama bunu yaparken her zaman akıllı ve mantıklı bir şekilde 
davranmamışlardır, çünkü, onun gerçek niteliklerini, algılama tarzları 
nedeniyle kendi atfettikleri niteliklerden ayırt edemediklerinden, sonuçta bir 
yandan gerçeklikle hiçbir ilişkisi olmayan, öte yandan etkilemeyi 
amaçladıkları kişileri etkilemeyen tanımlamaları öne çıkarmışlardır. Bir 
perde örülmüş, bu varlığın niteliği gizlenmiştir. Başlangıçla ilgili kendi 
kendini sorgulayan sorularla onun niteliği arasında -her şeye rağmen 
algılayabildiğimiz bir tarzda- bir ilişki kurulmuştur. Tüm bunlar bir kenara 
atılmalıdır. Bu varlık hayatımızın nedenidir ama yine de sizin anladığınız 
anlamda yardımınıza gereksinmesi vardır.” 


“Arkadaşınıza giderken size eşlik etmek ve onun ne dediğini duymak 
isterdim.” 


“Gelin, öyleyse.” 


Böylece, birlikte kente gittiler. Yolda, memur uzun zamandır hissetmediği 
kadar büyük bir ferahlık hissetti yüreğinde. Sohbet ettiler, birbirlerine 
sırlarını açtılar. Sonunda, öğrencinin arkadaşının yaşadığı kente yaklaştılar. 
Birbirlerinden ayrıldılar; memur kente, öğrenci ise arkadaşının evine gitti. 
Öğrencinin izlediği patika sık ağaçlıklı bir yerden geçiyordu. Sıklığı 
geçerken, öğrenci patikadan ayrılmış olduğunu gördü. Hangi yöne gitmesi 
gerektiğini düşünmek üzere bir an durduğunda, bir ses duyduğunu sandı. 
Sonra sesi yeniden duydu. Korunun en karanlık bölgelerine kadar 


sokularak, sonunda —iyice gizlenmiş— küçük bir çocuk, neredeyse bir 
bebek buluncaya kadar etrafı araştırdı. 


Çocuk, açık havaya terk edilmiş olması yüzünden ölmek üzereydi. Çocuğu 
alıp ısıttı. Biraz kendini toparlayınca, neden oraya atılmış olduğu anlaşıldı 
çocuğun. Hırıldayarak ve güçlükle soluk alıp veriyordu. Ciğerlerinde, soluk 
soluğa kalmasına yol açan bir rahatsızlığı vardı. Ama, diğer bütün 
yönlerden oldukça gelişkindi ve bünyesi sağlam gözüküyordu. Çok uzun 
süredir terk edilmiş olmalıydı. ihmal edilmişliğin acısına, soluk alıp 
vermenin sancısı da eklenince çocuğa fazla gelmişti; neredeyse ölmek 
üzereydi. “Soluk alıp vermesindeki acıyı üstlenebilsey-dim,” diye düşündü 
öğrenci, “yiyecek bir şeyler buluncaya kadar ölmeyebilirdi.” 


Etrafına bakındı, çünkü ona öyle geldi ki, sanki biri göğsüne vurmuştu. 
Kimse yoktu. Ama göğsündeki ağrı sürüyordu. Çocuğu elinden düşürmeden 
arkadaşının evine doğru yol almaya devam etti. Oraya vardığında vadi 
sakinlerinin evlerinde pek alışıldık bir şey olmayan bir sükunetle karşılaştı. 
içeri girdi, arkadaşının kız kardeşi tarafından karşılandı. Bir şeyler geçmiş 
olduğunu anladı hemen. Kız, arkadaşının bembeyaz bir yüzle kıpırtısız 
yatmakta olduğu kötü aydınlatılmış bir odaya aldı onu. 


“Uzun zamandan beri büyük bir ağrı çekiyor,” dedi kız; “ağrıya 
dayanabilirse hastalığı atlatıp hayatta kalacağı umuluyordu. Ama 
yaptığımız hiçbir şeyin yararı olmadı.” Oda, güzel olduğu kabul edilen 
eşyalarla doluydu; kız etrafına bakınarak konuştu. “Hiçbir işe yaramadılar.” 
Çocuğu öğrencinin kollarından alarak kardeşinin yanına yatırdı. 


Arkadaşının yanına oturan öğrenci göğsündeki tuhaf ağrının devam etmekte 
olduğunu gördü. Dışarı çıktı; döndüğünde çocuğu oldukça canlanmış buldu. 
Soluk alıp vermesi hâlâ sancılı da olsa, gözleri daha parlaktı ve 
gülümsüyordu. “Yakında bir şeyi kalmaz,” dedi arkadaşının kız kardeşi. 


“Söyleyin bana, kardeşinizin neyi var?” 


Arkadaşının hastalığı hakkında anlatılanları dinledikten sonra odaya döndü. 
Bir süre orada oturduktan sonra, arkadaşını yitirmekte oluşundan dolayı 
duyduğu üzüntü giderek arttı ve teselliye gereksindi. Bu bilinçsiz, kıpırtısız 
beden, bu cansız kütle, bunca yolu aşıp görmeye geldiği şeydi — görüşmeyi 


uzun zamandır özlediği varlıktı. Arkadaşının üzerine eğildi. “Onu hayata 
geri döndürebilirdim; sadece bir saat onunla görüşe-bilseydim, bunu 
yapabilirdim. Eğer onun yanında olsaydım, hastalık onu alt etmeden önce 
şikayetlerinin nedeni olan acılarının bir kısmını üstlenebilirdim.” 
Arkadaşının cansız ellerine dokundu; soğuk ve nemliydiler. Bakışlarını 
arkadaşının ifadesiz yüzüne dikti. Sanki, arkadaşının hastalığa karşı verdiği 
mücadelenin acısını hissediyordu. Bu sessiz oda ona huzur vermiyordu; 
hayatta kalma mücadelesinin sancısını kendi benliğinde hissediyordu. 
Gözleri buğulandı ve dostunun ellerini tutarak üzerine eğildi. Ansızın bir 
ses duydu. Doğrulup arkadaşına baktı. Bu zayıf ses dostunun dudaklarından 
dökülmüştü. “Çok hastalandım,” diyordu kulağına çalınan bu ses, “gelmene 
sevindim; en kötü anla,.rımda hep seni düşünüyordum. Tam ben iyileşirken 
geldin.” Gerçekten de yüzünün çizgileri anlam kazanmaya başlamış, elleri 
ısınmıştı. Yeniden canlanmış olan dostuydu onun. 


Birkaç saat sonra, olup bitenleri dinleyecek kadar kendini toparlamıştı 
arkadaşı. Uzun uzun, hararetle konuştular. Dostu ikna olmuştu. “Arkadaşına 
gidelim,” dedi. 


Birlikte kente gittiler. Memurun, sulh ceza mahkemesindeki bir duruşmaya 
girmiş olduğunu öğrendiler. Başlangıçta memuru göremediler ve davayı 
izlemeye başladılar. Çocuğunu gizlemekle suçlanan ve bir süredir hapis 
tutulan bir kadının davası görülüyordu. Durum apaçık ortadaydı. Kadın 
mahkumiyet kararını büyük bir kayıtsızlıkla karşıladı. 


Kadının yüzündeki ifadeye dikkat eden öğrencinin arkadaşı, "“Bu kadın 
hapishaneden sağ çıkmaz,” dedi. 


Ama, öğrenci, mahkeme salonunda durduğu yerden kadına, “Korkma, 
çocugun emni yette,” diye seslendi. 


Kadının yüzü aydınlandı ve kendisini zindana götürenlerin yanı sıra neşeyle 
yürüyüp gitti. Yargıç, konuşanın kim olduğunu görmüştü, düzeni 
bozmaktan cezalandırılması için emir vermek üzereydi. Ama yargıcın 
yanında oturan ve öğrenciyi tanıyan memur yargıca; “işte size sözünü 
ettiğim kişi,” dedi, “lütfen onu cezalandırmayın.” Yargıç, bunun üzerine, 
genel ifadelerle dinleyicileri uyarmakla yetindi. 


Ama memura, "“Onda bana itici gelen bir şeyler var, onunhakkında bana 
başka bir şey anlatmayınız,” dedi. 


Uçü birlikte döndüler ve kral hakkındaki yeni fikri halka nasıl 
açıklayacaklarım baş başa görüştüler. Yapılacak en iyi şey metropole gidip 
en akıllı, en okumuş kişiyle konuşmak gibi gözüküyordu. “ğrenci, çocuğu 
sordu. Arkadaşının kız kardeşi gelip, çocuğun solumasında bir düzelme 
olmadığını, ama neşesinin yerinde ve sağlıklı olduğunu söyledi. 


“Bu çocuk, bugün yargılanan kadının çocuğudur,” dedi öğrenci, “kadın 
hapisten çıkıncaya kadar ona bakılması gerekiyor.” 


Arkadaşı biraz düşünüp taşındıktan sonra, sadık bir yanaşmayı, çocuğu 
metropole götürmekle görevlendirdi. Hasta bir çocuğa orada daha iyi 
bakılabilirdi, “Ve senin de,” dedi arkadaşına, “gözün üzerinde olur.” 


Öğrenci, memurla birlikte metropole doğru yola çıkmak üzereyken, 
arkadaşı onu bir kenara çekerek, “Kız kardeşim, sen geldiğinde benim 
hareketsizliğe gömülmüş olduğumu söyledi,” dedi. “Evet.” 

“Beni hayata döndüren sen olmuşsun.” 

“Evet.” 


“Sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. 


, Sen olmasaydın bir daha asla gün ışığını göremeyecektim. Sana 
minnettarım.” 


“Bana değil, benim senin için bir anlığına yapmış olduğum şeyi bütün bir 
yaşam boyu yapan güce teşekkür et. Hatta şu anda bile bana değil ona 
müteşekkir olmalısın, çünkü, senin,acını üstlenmemi sağlayan sadece odur.” 


Bundan sonra, öğrenci, dostuna veda edip memurla birlikte yola koyuldu. 


Daha pek fazla uzaklaşmamışlardı ki, bir dizi uşak peşlerine takıldı. 
Uşaklar, bir tarafa dizilip beklediler, ama aralarından biri ileri çıktı. 


“Ne yaptığınızı öğrenmiş bulunuyorum; büyük bir aceleyle size yetiştim.” 


“Ne istiyorsun?” 


“Sizinle gelmek istiyorum. Arkadaşınızı hareketsizlikten hayata 
döndürdüğünüzü biliyorum. Hiçbir güç bu kadar büyük değildir. Büyük bir 
servete sahibim. Sahip olduğum her şeyi ayaklarınıza seriyorum; bana 
gücünüzü öğretin.” Vadide zenginlik, hoşa giden eşyaların çokluğu 
anlamına geliyordu. O sırada öğrenci sürekli olarak hem çocuğun 
solumasından, hem de arkadaşının hastalığından üstlendiği acıyı taşıyordu. 
Zevk almaya başlamadan önce -ki bu hoşa giden eşyalara sahip olmak 
anlamına geliyordu— kullanmakta olduğu güçten vazgeçmek gerektiğini 
hissetti, bu yüzden delikanlıya hiddetle şöyle yanıt verdi: “Zenginlikleri 
benim yaptığım şeyle karşılaştıra-mazsınız; bunlar birbiriyle değiştirilemez. 
Önce sahip olduğun her şeyden vazgeç, sonra benim yaptığım şeyi 
öğrenmeye başlayabilirsin.” Delikanlı geri döndü, ama bir kez daha 
konuştu: “Eğer bana öğretirseniz, zenginliğimin büyük bir kısmından 
vazgeçerim.” 


“Zenginliğinin ne kadar küçük olursa olsun bir kısmını korumak istersen, 
benim yaptığımı yapamazsın.” 


Sonra genç adam ve bütün uşakları hep birlikte gözden kayboldular. 
Onuncu Bölüm 


Metropole geldiklerinde, öğrenciyi görmeleri için memur birçok tanıdığını 
getirdi. Meclisteki mevkii nedeniyle meclis üyelerinin en yeteneklilerinden 
birçoğuyla konuşup onları gelmeye ikna edebiliyordu. Ama öğrencinin 
yanına geldiklerinde aralarında sıkıntılı bir hava doğdu. “g-rencinin 
sözlerinin gerçekten bir anlam ifade ettiğini kabule yanaşmadılar. Sürekli 
olarak bunları ona söyleten neden üzerine ve öğrenciyle kendileri arasında 
ne tür bir farklılık hissettikleri üzerine kafa patlatıp durdular. 


Zaman ilerliyor, ama mevkii ya da gücü ne olursa olsun hiç kimse 
öğrenciyle ilgili hiçbir yaklaşımda bulunamıyordu. *te yandan, öğrenci 
sürekli yoksullarla konuşuyordu. “zellikle hastalar onun varlığından büyük 
bir haz duyuyorlardı. Hareketsizliğe gömülmek üzere olanları yeniden 
hayata döndürme gücüne sahip gözüküyordu. Kentin en kötü durumdaki 


insanları, öğrenci kendileriyle konuştuğunda acılarının hafiflediğini 
hissediyorlardı. 


Bir gün memur ona sordu: 


LAM 


Çocuk nasıl?” 


Çok ıyı. 


“Ama, hâlâ güçlükle soluk alıp veriyor sanki.” “Evet, ama baksanıza nasıl 
mutlu oynayıp gülüyor. 


“Onu sağlıklı tutmayı nasıl başarıyorsunuz? Onunki gibi bir hastalığa 
yakalanmış her çocuk fena halde güçten düşerdi. Sözünü etmiş olduğunuz 
varlığın size verdiği güç nedir?” 


“Sizin anladığınız anlamda bir güç değil bu.” "“Mutlaka öyle olmalı. 
Sadakatle sizi izleyip, kentteki en akıllı kimselerin sizi dinlemesi için 
elimden geleni yapmadım mı? Artık bana bu gücün ne olduğunu 
anlatmanızın ve elinizden gelirse onu benimle paylaşmanızın zamanı gelmiş 
olmalı.” “Ne istediğinizi bilmiyorsunuz.” 


“Anlatın, lütfen.” 


“Sadece şu kadarını söyleyeyim; düşünce yoluyla üzerimizde yer alan 
varlıklan haberdar olduğumda ondan iletmek üzere herhangi bir mesaj ya da 
emir almadım. Ama acı çekmekte olan bir varlığın yanında durduğumda, 
onun acısının bir kısmını kendi üzerime alabildiğimi gördüm. Sözünü 
ettiğim varlık da, benim ara sıra küçük ölçüde yaptığım şeyi bütün 
hayatımız boyunca her an bize yapmaktadır.” 


“Peki, lüm bunları yapmanıza değecek nasıl bir zevk alıyorsunuz?” 


“Zevk diye bir şey söz konusu değil. Varlıkların acıdan kurtulduklarını, 
ölmek yerine yaşamaya devam ettiklerini görmek hoşuma gidiyor.” “Yani, 
hiçbir beklentiniz olmadığını mı söylemek istiyorsunuz?” 


“Tanıdığım varlık hakkında tam bir bilgiye sahip olduğumda, sanırım 
bunun da zamanı gelecektir.” 


Memur sustu ve dışarı çıktı. Hâlâ sorularına aldığı yanıtları düşünürken haz 
ve acı meclisi baş-kanının gönderdiği ulak gelerek başkanın onunla 
görüşmek İstediği haberini verdi. 


Memur, meclis başkanının huzuruna kabul edilip, onunla yalnız kaldığında, 
başkan; “Seninle arkadaşın hakkında biraz konuşmak istiyorum,” dedi. 


“Memnuniyetle.” 


“Görevinizden istifa edip emekliye ayrıldığınızda, devlet işleriyle bu kadar 
çabuk yeniden ilgileneceğinizi ummuyordunuz.” 


“Elbette ummuyordum, ama devlet işleriyle ilgilendiğimi söylemekle, ne 
demek istiyorsunuz?” “Sadece şunu söylemek istiyorum. #Mecliste 
toplanan akil adamların kuşaklar boyunca sürdürdükleri görüşmeler, 
insanların sürekli gelişmelerinin nedeni olmuştur. Onlar aceleyle ya da 
şiddet yoluyla değil, yavaş yavaş, bir ilerlemenin ardından başka bir 
ilerlemeyi gerçekleştirerek yapmışlardır her şeyi. Ama buna rağmen 
devlette her çağda, her zaman bazı sıkıntılar yaşanmıştır; ortaya bazı 
öğretiler atılır, bunlar bazen faydalıdırlar, teşvik edilmeleri gerekir; bazen 
anlamı anlaşılamaz, incelenmeleri gerekir; bazen de devletin mutluluğuna 
karşı olur, o zaman da onları denetlemek gibi büyük bir sorumluluk biner 
omuzlarımıza. Şimdi siz, arkadaşınızın öğretisinin hangi yönde olduğunu 
bilmek açısından herkesten daha şanslı bir konumdasınız. Bu büyük 
sorumluluğu benimle paylaşmanızı istemek için çağırttım sizi.” 


“Size yardım edebileceğimi sanmıyorum. “Öğrencinin kimseye zarar vermek 
niyetinde olduğunu sanmıyorum. “ğretisinin ne zararı olabilir ki?” 
“Öğretisinden başka sizinle konuşmak istediğim bir konu daha var. Onunla 
konuşmuş olan herkes, yanında bulunmaktan tuhaf bir huzursuzluk duymuş 
olduklarında hemfikirler. Çok değerli bir dostumun kullandığı ifade ise 
aynen şöyle: 


“Kendimi bir kukla gibi hissettirdi bana.” Peki, böyle değerli kişilerde böyle 
bir duygu uyandırmaya ne hakkı var? Senin de böyle bir şeyi hiç hissedip 
hissetmediğini sormak istiyorum.” Memur duraksadı. 


“En azından, onu etkilemeyi kolay bulup bulmadığınızı söyleyin bana.” 


“Yo, onu şu kadar olsun etkileyebileceğimi sanmıyorum. Sanki herkesin 
sahip olduğu güdülere sahip değil gibi.” 


“Peki, birçok kişinin onun gibi olmasının toplumun yararına olduğunu 
söyleyebilir misiniz? Onları yönetmek zor olmaz mıydı?” 


“Onları yönetmek elbette zor olurdu.” 


“Vadi sakinlerinin geri kalanının ya da onların kendilerinin aldıkları haz 
açısından bir kazanç olur muydu?” 


“Kendileri açısından bir kazanç olmazdı,” dedi, arkadaşının çektiği acıyı 
düşünen memur, “ama, vadi sakinlerinin geri kalanı için iyi olurdu.” “Evet,” 
dedi meclis başkanı, “gücü burada yatıyor; çok usta bir hekim ya da bir 
sahtekâr olmalı ve etkileyip iyileştirdiği birçok kişiyi de yanına çekmiş. 
Yaşamı hakkında bana herhangi bir şey anlatabilir misiniz?” 


“Bir öğrenci olduğunu ve sürgün edildiğini kendisinden duydum; bu yeni 
düşüncelere sürgün yerinde ulaşmış ve sürgün edildiği yeri terk etmiş. Ben, 
ona yolda katıldım.” 


“Bu kadarını biliyoruz ve yasalara göre onu geri göndermek ve sürgün 
yerini terk ettiği için cezalandırmak elimizde.” “Bu güce sahipseniz ve onun 
ortadan kaybolmasının devlet için en iyisi olduğunu düşünüyorsanız, neden 
geri yollamıyorsunuz onu?” 


“Sevgili dostum, mecliste bulunduğunuz yerden genel görüşmelerin çoğunu 
dinlemiş bulunuyorsunuz; ama şimdi şu baş başa konuşmamızda size 
yönetme sanatının kolayca anlayacağınız derin sırları olduğunu söylemem 
gerekiyor. Diyelim ki onu tutuklayıp uzaklara gönderdik; halk bunu adil 
bulmayacaktır. Onu geri isteyecek ve yasaların ondan kurtulmak üzere 
hazırlanmış olduğunu söyleyeceklerdir. Eğer taraftarları şiddete baş vuracak 
olursa, bu tür şeylerin yapılması gerekir elbette. Ama, böylesi bir durumda, 
dikkati şimdi olduğundan daha fazla onun üzerine çekmeden bir kararname 
yayınlamak halkın gözünde adil gözükecek tek sakınımlı davranış olacak.” 
Memur, hiçbir şey demedi. Meclis başkanı devam etti: 


“Konuşmamızdan elle tutulur bir sonuç elde edememiş olduğumuz için 
üzgünüm. Meclis başkanlığında boşalacak bir sandalye için şahsınızda bir 
aday bulmayı umuyordum. O makama çok uygun olduğunuzu iyi 
biliyorum. .Ma terfiinin yapılmasından önce, adayın zekâsını kanıtlaması 
gerekir. Bugüne kadar siz bu şansa sahip olmadınız, ama herkesten daha iyi 
gözlem yapma olanağına sahip olduğunuz bu güç durumda, zekânızı 
göstererek, hakkınızdaki kanımı doğrulaya-bileceğinizi düşündüm. Hiç 
kuşku yok ki, bu çözümü güç olay unutulduktan sonra, ileride önünüze daha 
başka fırsatlar da çıkacaktır.” 


Meclis başkanı, görüşmenin sona erdiğini belirten bir hareket yaptı, ama 
memur yerinden kalkmadı. 


“Bütün istediğimiz,” diye devam etti meclis başkanı, “içeriden alınan 
bilgilerle, bu yenilikçinin kitlelerce duyulmasının daha fazla acıya mı yoksa 
daha fazla hazza mı yol açacağı konusunda bir fikir edinmek. Bize bir 
tavsiyede bulunur musunuz? Herkese söylediklerinin dışında, ruhsal 
yaşantısına ilişkin her bilgi kırıntısının bizim için çok büyük bir değeri 
olabilir.” 


“Size onun hakkında anlatmam gereken, bana bazen bir yük gelen bir Lek 
husus var.” 


Meclis başkanı, anlatmasmı istediğini gösteren bir işaret yaptı ve memur, 
çocuktan, öğrencinin onu nasıl yaşattığından söz etti. 


“Ve onunla ben,” dedi, “günlük işler sona erdiğinde, çocuğun yanında 
beraberce oturuyoruz.” “Oldukça ilginç bir hikâye,” dedi meclis başkanı, 
“bunu bana anlatmakla çok yerinde bir iş yaptınız. Sır emanet edilebilecek 
biri olduğunuzdan emindim. Umut edebileceğim en sağlam kanıtları 
verdiniz bana. Bu meselenin sonuçları üzerinde düşünmeye değer.” 


O akşam, memur birlikte yaşadıkları eve girerken, öğrenci bezgin bir 
ifadeyle çocuğun üzerine eğiliyordu. Ona doğru gidip ellerini omzuna 
koydu. Çocuk onlara bakıp gülümsedi. Soluk alıp vermede açıkça 
zorlanmasına karşın, oldukça mutluydu. “ğrenci arkadaşının yüzüne baktı. 
Yüzündeki bezgin ifade an mda yok oldu ve gözleri sevecen bir ışıltıyla 
parladı. 


““Sıkılmış görünüyordunuz. do:-tum. Bı , r:Ar görmeye getirdiğiniz bütün 
akil ve önemli kı-n.-r olan ilişkilerin aldığı şeklin sizi üzdüğünü bdn «rum; 
sonuç olarak size gösterdikleri savgınm kısmen azalmasından biraz hüzün 
duyuyor olmalısınız. Buna katlanmanıza yardım edebilir miyim?" O sırada 
kapı açıldı ve gelen ulak, memura mühürlü bir paket verdi. Memur, paketi 
açtı ve bunun meclis başkanlığındaki boş sandalyeye atanması olduğunu 
gördü. Ama yüzü aydınlanmadı. Yoldaşını karamsarca yanıtladı ve gün 
böylece sona erdi. 


Onbirinci Bölüm 


Ertesi gün öğrenci erkenden kalktı ve dışarıya yalnız çıktı. Alışkın olduğu 
üzere halkın arasına girmeyip, caddelerden geçerek kırlara doğru yürüdü. 
Yolda, yaşlılık ve sakatlıktan iki büklüm olmuş bir kadın tarafından 
durduruldu. insanlar arasında bir yeri yoktu, o kadar çok acı çekiyordu ve 
yaşama araçlarından o denli yoksundu ki, insan nasıl hayatta kalmış 
olduğuma şaşardı. Kadın, öğrenciyi durdurarak ona, "“Efendim,” dedi, 
“benim acımı alabileceğinizi duydum. Bana yardım ed! n.” 


Ama öğrenci, kadına bakarak, “Hayır, yapamam, ama size iletilecek bir 
mesajını var,” diye yanılladı. 


“Benim için bir mesaj mı?” dedi kadın, “Bana mesaj gönderebilecek hiç 
kimseyi tanımıyorum.” 


Ama öğrenci, “*"Yine de, Rabbimden size bir mesaj var. Size teŞekkür 
etmemi istedi,” diye yanıtladı. 


Kadın, “Olamaz,” dedi. “Bir yanlı$lık olmalı.” Ama öğrenci, “Bir 
yanlı$lık yok; size te$ekkür ediyor,” dedi. 


Kadına, onun kendisinin acı çekerek, vadinin yasası gereği, kralın çekmesi 
gereken acıyı pay-la$makta olduğunu açıklayamazdı. Bunu açıklamak 
yerine ona mesajını iletti ve nasılsa ya$lı kadın buna inandı. 


Günün geri kalanını kırlarda geçirdi. Geri döndüğünde karanlık bastırmak 
üzereydi. Sokaklarda alı$ılmadık bir hareketlilik vardı. Pazar yerinden 
geçerken bir kalabalığın toplanmı$ olduğunu gördü ve aralarına girdiğinde, 


onca zamandır baktığı çocuğun yerde yatmakta olduğunu gördü. Saatlerdir 
bakımsız, orada öylece yatıyordu; açlık, korku, güçlükle soluması onu çok 
acınası bir duruma sokmu$tu. Öğrenci derhal çocuğa doğru yürüyüp, onu 
kollarına aldı. 


“Bu senin çocuğun mu?” diye sordu kalabalıktan biri. 


“Kendi çocuğum değil,” diye yanıtladı öğrenci, “ama ona ben bakıyorum.” 
“Öyleyse, hepimizin acı çekmesine sebep olan sensin,” diye kalabalığın 
arkalarından birçok ses hep bir ağızdan bağırdı. Ve biri haykırdı: “Seni 
tanıyorum. Acıyı alıyormu$ gibi yapıyor, sonra gizlice daha çoğunu 
getiriyorsun.” Böylesine acı veren bir nesnenin varolu$Şuna neden olan 
birine karşı duyulan öfkeyle hareketlenen kalabalık öğrencinin etrafını sardı 
ve yolunu keserek evine gitmesini engelledi. Ama ona ilişmediler. 9ğrenci, 
çocuğun yanında dururken, çocuk yavaş yavaş sükunet buldu. Ama 
birdenbire harekete geçen kalabalık meclis binasına doğru hızla ilerledi. Ve 
oraya vardıklarında acının varlığını sürdürmek gibi gaddar ve aşağılık bir 
hareketin cezalandırılmasını istediler. 


Beş on başyargıç orada bitiverdi ve kalabalıktan yükselen seslere uyarak 
öğrenciyi yargılamak üzere hemen oturumu açtılar. Çocuğun sokağa nasıl 
geldiği bilinmiyordu; ancak tutuklu, çocuğu yaşatanın kendi yaptığı şeyler 
olduğunu kabul etti. Doktorlar, oy birliğiyle, çocuğun doğar doğmaz 
yaşamına son verilmiş olması gerektiğini belirttiler. Hemen hemen hiç 
savunma yapılmadı. Yasaları çiğneme suçu sabit görüldü. Kalabalık ölüm 
cezası verilmesi için yaygaraya başladı. Yargıçlar öğrenciyi ölüm cezasına 
çarptırdılar. Hüküm şafaktan önce infaz edilecekti. 


Oğrenci, yazgısına üzülmek şöyle dursun, memnun bile oldu. Yaşamında 
katlandığı acılar dayanamayacağı kadar artmıştı çoktandır. O çok eski 
zamanların prensi gibi, hiçliği varoluşun arzulanan sonu olarak 
görmüyordu. Varlığını düşünce yoluyla fark ettiği birini hissediyordu ve bu 
ona yaşamdan da ölümden de daha gerçek görünüyordu. 


Ertesi gün, önceki günün heyecan dolu olaylarına tepki olarak ya da başka 
bir nedenle, kent sokaklarında alışılmadık bir dinginlik hüküm sürüyordu. 
Meydana gelen olayla ilgili pek fazla tartışma olmadı. “nemsiz bir iş 


yüzünden bu kadar çok şamata koparılmasına duyulan şaşkınlık bütün 
duyguları bastırıyordu. Ertesi günün akşamına doğru, çoğu yerde olay 
unutulmaya yüz tutmuştu bile. Bununla birlikte, şurada burada dostlarının 
kaybını yüreklerinin derinliklerinde hissedenler de vardı. Yaşamın neşesi ve 
kaynağı sanki yok olmuştu. Zavallı çocuk, arada sırada kasılmalarla 
güçlükle soluk almaya çalışması dışında, beti benzi atmış, kıpırtısız 
yatıyordu. Umutsuzluğu yüreğinde hiç kimse memur kadar hissetmedi. 
Yaşamın anlamı ve değeri yitmiş gibiydi. Kazandığı şan ve şerefe aldırmadı 
bile. 


Aynı gün, en umulmadık türden haberler yayıldı kentte. Duygu Meclisi 
Başkanı hareketsizliğe gömüldü. Hayatının en başarılı dönemindeydi. Hiç 
umulmadık bir şeydi bu. Bu habere herkes çok şaştı, ama daha fazla 
şaştıkları bir şey varsa, o da, bu olayın kendilerini ne kadar az 
ilgilendirdiğini herkesin hissetmiş olmasıydı. 


Bu haberleri daha başka haberler izledi. Metropolde yaşayan ve çok 
hareketli bir hayat süren birçok insan ansızın ölüverdi. Memur, köye 
dönmeye karar verdi. Ama uzun yolculuklardan ve güneşin alnında 
çalışmaktan yorgun düşmüş zavallı köylülerin de sapır sapır düşüp ölmekte 
oldukları yolunda haberler alınıyordu oradan da. Uyuşukluk dalgası 
görünüşe göre metropolle sınırlı olmayıp bütün vadiyi kaplamaktaydı. 
Sadece zengin ve aylak sınıflar pek fazla etkilenmemiş gibiydi. Bu sınıflar, 
kendilerini haz veren eşyaları biriktirmeye vererek bunları herkeste 
kurumaya yüz tultuğu görülen doğal yaşam kaynağının yerine koydular. 


Vadinin sınırlarında, dere yatağının bu toprakla ötekini birbirinden derin bir 
uçurumla ayırdığı yerde, kralın bir zamanlar geldiği ova engin bir deniz gibi 
uçsuz bucaksız uzanıyordu. Uçurumun karşı kıyıları ayın gümüş ışıkları 
altında koyu gölgeler halinde beliriyor, daha ileride keskin hatları seçilen 
kayalar, artlarındaki topraklardan güç bela ayırt edilebiliyordu. 


Derin uçurumun öte yakasından gelen bir kaval sesi dolduruyordu havayı; 
olağanüstü tatlılıktaki melodisiyle ruha işleyen ezgi, sanki çok uzaklardaki 
bir ülkeye çağırıyordu İnsanı. 


Göz, bu seslerin kaynağını keşfettiğinde, kralın sadık dostunun, bir 
zamanlar kendisini selamlamış olan aynı yaşlı adamın engin bir ıssızlıkta 


yapayalnız durmakta olduğu görüldü. Sonra müzik perde perde söndü, etrafı 
derin bir sessizlik kapladı. Daha sonra vadinin kıyısında bir insan sureti 
belirdi. Suret, uçurumun kıyısına gelerek hareketsiz kaldı ve gözlerini 
ısrarla karşı kıyıya dikti. Sonunda sesi duyuldu: 


“Orada mısın?” 


“Elbette, ey kral, ne istiyordun? Yoruldun mu?” Hiçbir yanıt gelmedi buna. 


Sonra yaşlı adamkonuştu: “Ay ışığında pırıl pırıl uzanan şu yollara bak; 
tarlalara, köylülere bak; şu ilerideki saray duvarlarını görüyor musun? 
Bütün bunlar, hep senin için yükseltilmedi mi ey kral?” 


O zaman kral yanıtladı: “Çok yoruldum.” 


Yaşlı adam ansızın kavalı dudaklarına götürdü. Dalga dalga bir ses yayıldı. 
Ahenkle çalınan marşlar, neşe dolu soylu notalar, sınırsız bir hoşnutlukla 
doldurdu havayı. 


Sonra bilinmeyen bir yoldan geçerek yaşlı adam gelip kralın yanında durdu. 
Bir süre sonra ikisi birlikle vadiyi terk edip —bilmiyorum nereye— gittiler. 


Kral vadiden ayrılır ayrılmaz, vadideki varlıklar kralın onları ilk gördüğü 
hareketsizlik durumuna döndüler yeniden. Hareketsizliğe ilk geçenler, 
hayatlarında çalışmanın ve düşüncenin geri-limini en fazla hissedenler oldu, 
çünkü acıyı üstlenerek kendilerinin zevk almalarını sağlayan birinin kaybını 
ilk onlar hissettiler. Ve birikmiş neşe yavaş yavaş tükendi, ölümün ürpertisi 
bütün ülkeye yayıldı. Orada bulunan herkesin yazgısını tek tek izlemekte 
yarar yok, çünkü Üzerlerine çöken felaketten her biri paylarına düşeni aldı. 
Zanaatçı ustalığını unuttu. Hayatın sokaklardaki uğultusu sustu. Tarlalarda 
yavaş yavaş hareket eden suretler gitgide hareketsizleşti. Herkes büyük bir 
festivale gitmiş gibi mutlak bir sessizlik vardı her tarafta. Ama yaşam geri 
dönmüyordu. Tahribatın ve çürümenin yavaş ama sürekli saldırısına karşı 
duracak ne bir kol, ne de dikkatli bir göz vardı. Yolları otlar bürüdü, yavaş 
yavaş her şeyi yiyip tüketen zamanın ilerlemesiyle toprak, binaların üzerini 
örtüp onları bütünüyle yuttu — evler, tarlalar, kentler, her şey, geriye hiçbir 
iz bırakmadan, sonunda yokluğa karıştı. 


içindekiler 


